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La mañana es gris y fría. Sigue amaneciendo, a pesar de todo, en la vieja Tierra, en un planeta
que ha sufrido recientemente el mayor de los castigos en miles de años de la existencia de la
Humanidad, su práctica aniquilación de todo ser viviente a manos del mismísimo hombre. Una
hecatombe nuclear ha provocado la situación en la que se encuentra en la actualidad. Casi ningún
ser humano sobrevivió a ella, y los pocos que lo hicieron han ido desapareciendo paulatinamente
a causa de la adversa situación en la que se encontraron. También los animales y plantas
desaparecieron de su faz y, por sustitución, aparecieron nuevos seres con características distintas
a las preexistentes, en contínuo proceso de adaptación a las nuevas circunstancias, al igual que
ya ocurriera millones de años antes.

Entre los escasos supervivientes humanos se puede contar a un individuo, le llamaremos Omega,
en clara alusión a la letra griega que representa el final de su alfabeto, que logró sobrevivir oculto
en un refugio bajo tierra, a varios metros de profundidad. Había previsto la hecatombe con
antelación. Muchos lo tomaron por loco, pero no le importó, y dedicó varios meses a su obra
salvadora. Hizo acopio de alimentos y agua y, finalmente, ocurrrió. No dispuso de más tiempo para
realizar una ampliación de su nueva vivienda para el resto de su vida, y las reservas, limitadas, le
durarían solo unos pocos meses. Omega no se atrevió a salir en todo ese tiempo de su seguro
habitáculo.

Pero debía salir del refugio, del obligado cautiverio, porque necesitaba alimento y agua. Entonces,
el día que lo hizo, llovía intensamente, y las gotas le perforaron la piel produciéndole lastimosas
laceraciones. Lluvia ácida, consecuencia del cambio brutal que se había producido en la
atmósfera. Tuvo que volver a entrar y esperar que amainase. La tristeza lo invadió. Se veía sin
posibilidad de sobrevivir porque el agua que encontrase no sería apta para el consumo. Esperó
algunos días.

El agua, definitivamente, se acabó. Hoy ha abandonado su refugio mirando al cielo. Observa, de



nuevo, nubes amenazando descargar. Nubes que confieren al paisaje una nueva dimensión,
porque asemejan una enorme montaña que se alza poderosa ante unos ojos atemorizados. Unos
ojos que perciben lo indefenso del ser humano, su nimiedad ante una naturaleza que lo desborda,
que puede aniquilarlo a su antojo con un simple pestañeo de su poder, como sencillamente ha
ocurrido. Fuerzas incontroladas e incontrolables que se desatan de cuando en cuando, que
remodelan el paisaje, que eliminan una parte de los seres vivos, pero que, paradójicamente, sigue
manteniendo las condiciones necesarias para que la vida subsista, aunque esas condiciones
hayan variado. ¿Cuánto tiempo le quedará a los pocos seres vivos que aún la pueblen, él mismo,
para poder mantenerse con vida?

Aquellos ojos, los de Omega, miran como un mero espectador de una dimensión temporal
brevísima en la existencia del planeta. Es consciente de ello, cientos de miles de años lo
atestiguan. Está solo. No ha visto a nadie, ni aún ahora lo ve, pero no ha perdido la esperanza.
Teme que al abandonar su seguro refugio termine sucumbiendo en unas horas, como mucho un
día. Las nubes se van condensando en masas cada vez más negras. No tardará mucho en llover
y, para entonces, tendrá que volver a su refugio. Entonces, si decidía partir, debía encontrar algún
cobijo en su ruta que le evitase la horrible tortura de esas gotas, antaño benefactoras. Y debía
partir.

Mira al horizonte. Una gran nube de polvo se levanta acompañada de un rumor. Omega retorna al
refugio. Al poco, oyó el estruendo de cientos de cascos de rumiante. El techo parecía que fuera a
hundirse de un momento a otro. Abandona su cálida habitación dirigiéndose por un túnel hasta las
proximidades de la superficie, y atisba por las ranuras de las rocas amontonadas en el exterior.
Entonces ve pasar, como una exhalación, una manada. Pudo ver sus fantásticas formas. Su gran
cabeza de toro, sus cuernos, su fornido cuerpo. No lo vieron, pero él si vio que comían seres
humanos, porque uno de ellos llevaba en sus fauces un brazo humano, aún sangrando.

Entonces se acordó de cuando era niño y jugaba con los insectos cortándole patas, alas, antenas. Los dejaba
desvalidos o, incluso, llegaba a matarlos. Pero aquello era un acto inocente, propio de niños. Ahora podía llegar a
ocurrirle a él. Aquellas bestias tenían la suficiente fuerza para arrancarle miembros ¡y no podría hacer nada por
evitarlo! Un "insecto" en sus manos, a su merced. Le recorrió un escalofrío. El rebaño pasó de largo. Ahora, a los
elementos atmosféricos adversos había que añadir otro peligro, fruto de asombrosas mutaciones de seres vivos, como
ese temible ejército de minotauros. Una horda de seres mitológicos que recorrían el territorio aniquilando todo a su
paso. Recordó también pasajes del Apocalipsis y de los ángeles exterminadores, y eso eran justamente. Un nuevo
ejército de "hunos", aquellos guerreros que conoció de un libro de historia que cayó en sus manos siendo niño, y de su
líder, Atila, del que se decía que donde pisaba su caballo no volvía a crecer la hierba... La hierba, otra gran olvidada.
No había vuelto a verla, ni siquiera la mala, hacía meses. Todo desolado, yermo, polvoriento, sin visos de una brizna
milagrosa, tras la gran explosión.

Al abrigo del refugio lo único que podía hacer era esperar. Esperar ¿hasta cuándo? No tenía alimentos. El agua se le
había acabado. Debía arriesgarse a salir en busca del líquido elemento vital, aún a costa de morir en el intento,
porque, de otro modo, el refugio sería su propia tumba. Durmió unas horas. Tuvo sueños extraños, cercanos a la
muerte. Presenció horribles criaturas, recorrió lugares inimaginables, volaba libre de toda gravedad, y despertó
impregnado de un sudor frio. Posiblemente estuviera teniendo accesos de fiebre. Se encontraba débil, por la ausencia
de alimento en dos días, sin fuerzas para emprender un viaje por una tierra hostil y desierta. Aunque no tenía más
remedio que hacerlo. Levantó la tapa de su refugio. Era de noche. No se oía ningún ruido. Terminó de retirar la tapa y



salió al exterior. A continuación, volvió a taparlo e imaginó si podría retornar de nuevo a él, a su seguridad, provisto de
algo de alimento y agua, tal vez con una compañera que, asimismo, necesitaba. Las nubes se habían disipado, por
fortuna. Al menos, su encuentro con la muerte no se vería acompañado del sufrimiento infligido por una lluvia ácida.
Hacía bastante frio, pero podía soportarlo. Era el menor de los males que le acechaban.

Comenzó a andar en cualquier dirección, qué importaba la que tomase. Lo importante era no perder la referencia de
su posición. Miró a su alrededor y fijó en su memoria el entorno. Una pequeña colina rocosa quedaba a su derecha. A
su izquierda se encontraba el cauce seco de un río. Decidió seguir su línea, era una referencia y, sobre todo, la
seguridad de poder hallar agua, ya que así llegaría al nacimiento en las cercanas montañas.
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