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Cuando la vejez haya cruzado mis dias y la juventud ya no me preste sus brazos, cuéntame una
historia, canta para mi aquellas canciones que nos enamord. Muéstrame las fotografias que aun
permanecen y reviven esas cosas que nos hicieron llorar de alegria. Si ves que de mis ojos salen
lagrimas, el cefio se apaga, los parpados se derrumban y la respiracion se agota, detente y prueba
con cosas menos nostalgicas.

Me gustaria nutrir de nuevo mi pecho con las cartas que para entonces intentaré conservar en el
badul, tarjetas de tiempos sepia, de amigos o de aquellos seres que pasaron por mi vida dejando un
poco de dulzura en mis tardes de descanso. Si ves que mi cara se ilumina, lee de nuevo, me hara

mucho bien.

Si al caer la tarde la lluvia empafa las ventanas, siéntate cerca y [éeme una historia de otros
tiempos, duendes, hadas si es posible. Hazme sentir como si viviera en un mundo magico de
trajes primaverales, de principes y doncellas, inventa seres que renueven en mi, el poder de la

imaginacion.



Cuando el invierno visite mi cabello con sus largos brazos de nieve, brindame un café, hablame
con serenidad, como cuando se mira al cielo mientras se buscan figuras, hazme saber el color que
toman tus tardes, tus ideales y utopias.

Y si al caer la noche ves que no duermo, no te aflijas; seguramente los viejos quebrantos fatigan el
espiritu o es el momento para elevar plegarias al cielo, meditar, descansar o escuchar la musica
de los viejos tiempos. No te detengas, sigue durmiendo.

Si algun dia las palabras no me habitan, sabras lo que te digo si me abres el alma y haces un
esfuerzo por comprenderme, adivinaras lo que quiero, leeras el movimiento de mis alas y podras
entender el valor de una sonrisa certera que nace en el alba. No te marches todavia, aun no te he
dicho que te amo.

Tal vez pueda escribir sobre la pizarra un mensaje para los seres que me rodean, un poema o una
frase almidonada que puedas llevar a la cocina antes de servir la cena. Ayudame a expresar eso
gue sola no podré.

Y si una mafana descubres que mis oidos se han hundido en el olvido, escribeme sobre una hoja
en blanco, enséfiame a escuchar las cosas que embellecen el mundo, las canciones que
enaltecen el brillo de las estrellas y el murmullo de los animales que se escurren tras las ventanas.
Mueve tus manos al compas del sonido, yo seguiré paso a paso los acordes y con tus oidos



escucharé a mi manera, pero créeme que lo haré.

Si al pasar el tiempo la mirada se esfuma, enséfilame a tocar y a descubrir con el corazon el
desorden, los libros en el estante aunque solo sea para olerlos y reconocer las historias que alli se
quedaron, dime cémo llegar a la puerta, trataré de no tropezar. Iré hasta el balcon simulando
reconocer la voz de quien pasa, asi de pronto no perderé la costumbre de escuchar el aleteo de
los hombres.

Sabes que poco a poco se perderan los sentidos, algunos o todos, la objetividad, el empefio de
caminar y las ganas de luchar, en cualquiera de estos casos, dame un abrazo y hazme sentir que
no me pierdo en este mundo de valles perpetuos. Piensa que un dia no muy lejano pisaras mis
pasos.

Cuando un granizal blanquee mi calle, acompafiame hasta la ventana e invitame a sentir el frio,
déjame sentada en la silla mecedora, cubreme los pies y los brazos, yo entre tanto me sumergiré
en la encanto de la lluvia y me convertiré en gota que cae y se doblega.

Déjame apoyar en tu hombro amor mio, ¢te gustaria saber de mis pasos juveniles? Cuéntame
hacia dénde se van tus ilusiones, de qué se habla afuera, qué musica se escucha en el Café y qué
color llevan los nifios en el rostro, si llevan el color del asombro como es costumbre.
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