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Hemos hablado tanto del pasado en nuestros eventuales encuentros, insistimos en aquello de
“recordar es vivir’, pero siempre nos preguntamos si vale la pena detenernos en cosas que han
escapado y a la vez respondemos con otra pregunta, como no hacerlo, ¢, verdad? Cémo olvidar las
tardes frias cuando bajo la mesa de aplanchar la abuela tendia la ropa de cama para tener cerca
de sus pequefias nietas, coser y cantar. COmo olvidar esos pequefos dias cuando no era
importante hablar del futuro y simplemente nos dedicabamos a vivir sin muchas pretensiones. La
escuela, los carros, las rondas infantiles, la pelota, las muiecas, las casitas, los postres, el campo,
la silla mecedora del abuelo donde nuestros pies colgaban, la Navidad...

La Navidad ¢ recuerdas? Encender las velas en las aceras, caminar por todas las calles y las
afueras de la ciudad buscando la luz perfecta, el arbol mas grande, los pesebres, los cantos y
villancicos, la noche tan esperada jHemos crecido tan rapido!

iAy amigo como pasan los afios! tan lejos uno del otro cuando nos prometimos tantas cosas.

¢ Volveras pronto? Tal vez vayamos al circo; comamos algodén y demos maiz a las palomas en el
parque, reiremos como siempre, te lo prometo. Iremos de pesca, te mostraré el valle de aleli,
subiremos en los juegos mecanicos y ganaremos nuevos boletos para sofiar.



Querido Anselmo, en la dltima carta me preguntas para quién lo hago y cuan importante es
escribir, por qué persisto si duele tanto. Ya te lo dije un dia, escribo para ti, para mi pequefio
mundo, ademas temo decirte que me es muy dificil entender qué hay detras de estas palabras, tal
vez me impulsa el desconcierto que a veces me encarcela, la imposibilidad de enfrentarme a
muchas situaciones, eso es, escribo para liberarme de estas pequeiias derrotas. Escribir se ha
convertido a mi edad en un ejercicio del alma, una busqueda incansable que so6lo acabara cuando
en un descuido me asalte la muerte, mientras tanto seguiré cosechando palabras para ti, para miy
para el universo.

Ayer volvi a la laguna, los rayos del sol se infiltraron por entre las ramas y llegaron a rozar el agua
cristalina que apuntaba con sus brillos al cielo y recordé las veces que de pequefios nos
descubrimos jugando sobre el pasto, buscando hormigas y saltamontes. Otra vez jugando a ser
grandes.

Préximamente sera Navidad, ¢ vendras a vernos? Es una oportunidad para regresar al estanque,
escalar montafas, tirar piedras al rio y luego correr por la orilla para alcanzarlas. Te extrafio tanto
como a los dias, las tardes y las noches en el campo, donde era posible sofiar sin ser visto.

He vuelto a la casa rosada, el &rbol que con que soliamos jugar esta en el mismo lugar, la proxima
vez quisiera tomarle una foto para el album de los recuerdos y espero que esta vez no me juzgues
por lo que hago, es bueno tener una imagen de los buenos ratos, sobre todo si son de una linda
infancia.



¢, Sabes? Todavia le temo a la oscuridad y a manera de confesion déjame decirte que me aterra la
soledad, tal vez porque me deja un espacio y un tiempo para la confrontacion y creo que para
muchos de nosotros es dificil ver nuestras almas desnudas y descubrir nuestros demonios,
debilidades y perversiones.

Cuando vuelva, quisiera almacenar cascabeles como antes, seguro recibiré el calor que la tarde
me quiera ofrecer y cuando por fin esté contigo desempolvaremos recuerdos, tomaremos la
autopista acogiendo el reflejo de los autos en nuestras ventanas, cruzando seguidos por la luna
hasta llegar al hogar.

Espero que me traigas nuevos cuentos, ¢recuerdas las historias de los campesinos? Las brujas,
los duendes, las leyendas, las apariciones y ruidos de media noche, los castigos, la tierra que se
abria para tragarse a los hijos desalmados. No olvido las maldiciones y maleficios, el retorno a
casa después de intensas lluvias desbastando lejanas cosechas y al dia siguiente un sol borrando
cualquier zozobra.

Si nos queda tiempo desandaremos nuestros pasos por las calles coloniales, porque sé que
querras volver al pueblo, visitaremos a los amigos de siempre, Ah! Te hablaré del amado.

Volvi a la casa de mi infancia, quiero decir a una de ellas, ya creo que todas lo fueron y no
llegaste.
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