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(Este trozo lo escribí cuando mi hermano era solo un niño, ahora su ñinez se ha quedado a vivir en
mi memoria, ya es un muchacho soñador)

a mi Santiago.

Te veo crecer y cada día que pasa me lleno de motivos para disfrutarlo. Es maravilloso saber lo
que piensas, escuchar tus planes futuros y la forma como te refieres a los seres.

Disfrutas de las cosas sencillas de la vida y esto me alegra, porque he aprendido que es allí donde
se descubre en realidad el valor y lo esencial.

Me encanta oír cómo hablas, escuchar cómo vas incorporando nuevas palabras a tu vocabulario
personal, cada gesto y todo lo que haces para embellecer el lenguaje. Ese sabor de lo nuevo en ti,
me hace dichosa.



Veo como te esfuerzas para pronunciar las palabras y la sonoridad que hay en ellas, también el
esfuerzo para recordar el nombre de los objetos, de las personas y los animales. Me seduce la
manera ingenua y perseverante para decir como no es y aceptar esa letra de más que necesitas
para perfeccionar las frases una tras otra, las cuales viniendo de ti, son como canciones.

Me sorprende lo que dices, las preguntas que haces sobre eso que no comprendes y que yo
también quisiera comprender. Me envuelve esa sonrisa tuya cuando adivinas el significado de las
cosas y descubres la fuerza de otras. Es bella la forma como utilizas las palabras propias y no
propias de tu edad, porque para mí, son perfectas y sobrevienen en el momento indicado.

De tu boca salen hermosos poemas a la vida y a la naturaleza, cuentos fantásticos e historias
inimaginadas, que nacidas del alma, parecen como si en verdad fueran y por eso es tan fácil
vivirlas cuando se tiene el corazón de un niño.

Amo tu lenguaje, como el de todos los niños, porque es puro y naciente como el sol, lleno de
musicalidad, encanto y matices nuevos, basta escuchar la voz infancia para saberlo. Siempre me
he preguntado cómo florecen las palabras cuando se es tan pequeño y cómo logran persuadir al
más firme, si son tan frágiles, pero ahora que estoy a tu lado, he crecido precisamente en la magia
de lo elemental, en la voz primera, la palabra primera y todo lo que de allí brota.

Tomado de: Cuentos y otros ensueños
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