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El vomito es rojizo, espeso, no por culpa de la sangre, sino por la media botella de absenta
anisado que lleva en pulmones e higado durante la Gltima hora y media Un vémito en el que flotan
los pedazos de carne de la hamburguesa a un euro que tomo creyendo engafiar asi al cerebro con
el mito de que el milagro obra a la inversa convirtiendo el alcohol en agua si llevas algo en el
estdbmago trozos de carne muerta, seca y pasada, igual que un cerebro de las antiguas vacas
locas

Algunos de los tropezones del picadillo se pegan a su perilla y solo cuando los vapores de hiel,
alcohol y lejia del suelo llegan a sus o0jos reconoce donde esta: su antro su santuario su hogar el
negocio donde tantos amigos-vaso-tubo ha hecho en las ultimas noches el negocio en el que
violar su mente con penetraciones de J.B., polvo y un poco de maria las noches en que el bar esta
en pafiales porque no hay examen al siguiente dia el negocio que crea un muro de ladrillo sellado
a base de cristal y coca, protegido por dos fieles sujetos con joroba: un muro contra el que chocar
el cerebro, desmigajarlo, ofrecerlo en sacrificio canibal a los angeles de los paraisos artificiales
Durante algunas horas su mente descansa al margen de una realidad con segundos viscosos,
densos, demasiado largos que se pegan al alma como mocos verdes y fleméticos tan
desagradables como inutiles: solo son un recuerdo de que tu vida esta corriendo vater abajo

Los bombillos del escenario chocan con la negritud de las paredes suficiente brillo como para
reventar las escleréticas inyectadas en sangre, sacarlas de sus cuencas, dilatar sus pupilas mas
all4 de las esnifadas Un luz suficiente para ver el desastre: su cartera esta vacia y apenas tiene
dinero para pagar la noche de pension y quizas un ultimo homenaje del olvido.

No tiene dinero para alcohol no tiene dinero para polvo incluso un edén ficticio debe pagarse y
cuando los vicios del hombre dominan sus tripas, el pudor desaparece con una pajita comienza a
sorber el vomito de la mesa tratando de recuperar el absenta, ron y vino regurgitados a lo largo de
la madrugada, como el perro que hinca su panza con un pollo el doble de su cabeza, lo escupe
con una costra blanca y blanduzca, igual que la grasa congelada, pero vuelve a comerlo por si
mafiana ya no queda alimento en la nevera del amo

Algunos tropezones taponan la pajita, la llenan, la hacen inutil, asi que desestima el uso de la



cafiita y comienza a lamer directamente de la mesa por ultimo lame las suelas que pisan el suelo
emborrachado.

“Hora del cierre”-avisa el camarero.

Resignado sale del local en busca de una puta —como los hermanos Pinzones- y con ella
amarrado de su cintura por el brazo sube las escaleras de la pension habiendo olvidado habiendo
olvidado la habitacion 314 habiendo olvidado que mafiana le toca a él quedarse con ella, no a su
hija habiendo olvidado 23 afios de matrimonio habiendo olvidado la quimioterapia, dolores y llantos
de su mujer con tumores malignos devorando colon e intestinos

Tiene la misma emocién en su garganta que los gorilas salvajes cuando son encarcelados en el
zoo sin fuerza, esperanza ni ilusiones, la puta no es un pasatiempo la puta no es una infidelidad
directa la puta no es mas que un “Valium”: necesita dormir, no hay dinero para tranquis ni ganas
de mover la mufieca pagar por una mamada mediocre es mas comodo que hacerse una paja de
buenas noches.
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