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Podia asegurar que eran cristales blancos. No se trataba de un viento gélido y despiadado sino de
trozos de vidrio afilados y puntiagudos como botellas rotas de hielo que se colaban por la garganta
aterida del Estrecho. Agustin Ribera sinti6 la punzada de cada uno de ellos en su espalda
desnuda, en sus gluteos blanquisimos, en sus piernas propicias para condensar el aliento inodoro
de la escarcha, en sus genitales yertos como castafias al borde de la fractura. El sol de febrero,
disminuido y fugitivo habia dejado atras, en su marcha apresurada, constelaciones de planetas
desamparados, astros brillantes que titilaban de frio y de incertidumbre. El viento gélido se
aprovechaba de las grietas abiertas en el cielo, encrestaba el mar de cabritillas blancas y
congelaba la cara oeste de las dunas, mezclando escarcha y arena en proporciones perfectas. Lo
primero que pasoé por su mente fue la posibilidad de la hipotermia. La deseché confiando en que
las luces de los restaurantes a lo lejos permanecian todavia encendidas. Estaba desnudo y
desorientado. Sus labios estaban empezando a amoratarse aunque el no pudiese verlos.

Se palpo la boca hinchada pero no llegé a sentir el tacto de los dedos sobre sus labios insensibles.
El propio rostro puede llegar a ser el mayor de los desconocidos, las fotografias sélo arrojan
atisbos inexactos, los espejos no pueden sino devolver imagenes inversas de algo que no somos
exactamente nosotros, la cianosis esculpe facciones extrafias en la arcilla blanda de la carne,
fragmentos irreconocibles del extranjero que llevamos siempre a cuestas. Agustin Ribera no
reparo en la transformacion que el viento gélido imprimia en su rostro. Lo realmente importante era
encontrar su ropa extraviada entre algun bulto de arena.

Camind sin rumbo por la playa. Su nerviosismo crecia paralelamente con el frio glacial que
abrillantaba las luces de las ciudades africanas al otro lado del Estrecho. En su desorientacion, en
su desnudez, crey6 escuchar gritos que provenian de las ruinas de la ciudad romana de Baelo
Claudia. Se acerco hasta el vallado. Los gritos indudablemente se originaban en los restos del
templo de lIsis. El frio genera alucinaciones semejantes a las de la fiebre, penso aturdido, lo irreal
esta siempre presente en los limites de la temperatura corporal, basta que nos desviemos uno o
dos grados de lo que es tolerable para el cuerpo y empiezan a surgir los fantasmas. Ignoro los
gritos, aun en caso de ser reales, quien los emitia no estaba en posibilidad de ayudarle. Y el
necesitaba desesperadamente sobrevivir.



Al recordar las razones de su bafio unas horas antes, sus labios esbozaron una ligera sonrisa de
ironia. Una tarde apacible de febrero puede ser el momento perfecto para abrazar desnudo el mar
desnudo. El color del agua en el invierno poseia el exacto matiz de ciertos ojos que nunca llegaron
a posarse en él, sumergirse en ese mar peculiar era como formar parte por unos instantes de ese
iris que jamas lo encerrd en su circulo sin sentido. La soledad de la playa que ahuyentaba el
pudor, el color familiar y afiorado del mar invernal, habian sido su excusa para sumergirse. Luego
constaté con agrado que la temperatura del agua era mayor que la del aire. No quiso salir. Retoz6
como un nifio en la soledad invernal de la playa. No se percat6 de que la resaca lo desplazaba
mientras que la impaciente noche de febrero borraba todas las referencias de la orilla.

Ya no aguantaba mas. Estaba a punto de darse por vencido, cubrirse con algunas hojas de acanto
que crecian en el limite de las dunas y presentarse como un fauno extraviado en el merendero de
playa donde a lo lejos, el camarero indiferente empezaba a retirar las mesas de la terraza. Se vio a
si mismo en la puerta del restaurante. Se rio de su situacién con una risa nerviosa, que le hizo
perder el equilibrio y pisar unos cardos borriqueros que se levantaban enhiestos desafiando la
arenay la escarcha que querian asfixiarlos. Cay6 de bruces contra el suelo y en ese momento
descubrié la posibilidad de su salvacion. Unos plasticos abandonados en la playa, son poca cosa;
los restos abandonados de algun naufragio, pero también una promesa de calor, un inigualable
aislante térmico, un refugio inesperado. En su version transparente cubren miles de hectareas de
invernaderos y permiten una temperatura constante, apta para el crecimiento vegetal. Aquellos no
eran transparente sino negros, de una negrura absoluta como el mar que a unos metros solo se
delataba por la efervescencia ocasional de la espuma. Se envolvié rapidamente en ellos con la
ansiedad de quien le va la vida en ello. No se percat6é de que manchaba su cuerpo desnudo con
restos de una sangre que no era suya.
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