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El buscador ya no daba abasto.

Belgrado. Belgrado, turismo. Belgrado, clima. Belgrado, densidad de poblacién, museos, ocio,
transporte, que hacer en Belgrado. Belgrado, Belgrado Belgrado. Qué cofio hacer en Belgrado si
te vas de vacaciones. En Belgrado, pens6. En Belgrado estaremos bien, si seguro, lo estaremos.

No te lo crees ni tu, fantoche, se dijo. Aunque a veces si te lo repites varias veces te lo tragas y
todo, y sin darte cuenta, acaba pareciendo cierto.

El buscador se habia saturado.

BELGRADO. BELGRADO. BELGRADO. BELGRADO.

BEL-GRA-DO.

No. Nada. Ya lo habia probado. No funcionaba. Seguia sonandole igual de mierda que al principio.
Incluso peor. BEL-GRA-DO. Buufff cada vez mas asqueroso.

Google ya no funcionaba. No habia Wi-fi. Se habia ido la sefial, decia el ordenador. De vacaciones
a Belgrado, penso. Puta obsesion.

A mis padres les gustaban los lugares exoticos, los que destacaban. Ese era el objetivo, destacar.
Deslumbrar a los demas siendo diferente a ellos, haciendo cosas distintas, inclinandose siempre
por lo gue nadie queria, lo que nadie hacia, con tal de DESTACAR, destacar entre la multitud y ser
coronados los bicho raros mas originales de todo el puto universo ficticio que se habian creado.

Lo primero fueron las peliculas. En lugar de verse las telenovelas de postguerra que se echaban
en la uno, o los films domingueros de la siete, los fines de semana tocaban las “producciones



asiaticas”, como les llamaba mi padre. Segun él ver “producciones asiaticas” le hacia adquirir
cierta categoria superior al resto de la gente, aunque a decir verdad sélo eran infumables peliculas
de chinos sobreactuando delante de una camara. Y en version original, teniamos que verlas. Para
que no perdiera su esencia, decia.

Lo mas jodido de todo era que nadie se escaqueaba de esa sesion cinematografica de los findes.
Ni de la sesion cinematografica ni de nada. En casa de mis padres estaba todo premeditado.
Premeditaban hasta el momento en el que debian premeditar las cosas. “Todo tiene su hora” era
su lema.

Y alli estaba ella, donde debia estar segun el horario premeditado, que aseguraba que era
entonces el turno de preparar el equipaje para el dichoso viaje a Belgrado.

Maldecia entre dientes mientras lanzaba la maleta del armario al suelo, abria los armarios y los
cajones, el tocador y las cajas de ropa vieja, los estantes y la mesilla de noche. Acto seguido los
cerraba, volvia la vista al suelo para contemplar con desdén la maleta, y entonces, repetir
minuciosamente el proceso de apertura de los muebles.

Asi sucesivamente hasta que decidié que habia llegado el momento de empezar a rellenar la
maleta.

Estaba tan harta de la situacion, que presa de los nervios no pudo contenerse de romper las
normas. Asalté el armario y vacio un cacho, sin mirar, a bote pronto, cogiendo unos cuantos pares
de camisetas y lanzandolos al suelo. A la mierda la ropa, pensé. A la mierda los zapatos y las
bragas, repitié mientras los tiraba al monton que ahora era el equipaje. A la mierda Belgrado y a la
mierda todo.

Funcionaba. Se sentia libre. Se sentia libre y poderosa desafiando las normas y mezclando, en el
mismo compartimento, los calcetines y la pasta de dientes.

Haciendo lo prohibido, lo que no era posible hacer, lo que representaban las fechorias de un
delincuente con libertad condicional. Entonces oy0 los tacones. Los tacones por el recibidor, los
tacones por el pasillo, los tacones delante de la puerta. Se ha alertado por el ruido y ha venido. Mi
madre ha venido a ver que pasa. A ver que pasa y a refiirme. Y como a una nifia arrepentida sintio
miedo. Miedo y un gran escalofrio que la recorrié por dentro, el escalofrio de los nifios
malhechores pillados al hacer travesuras.

Ensayo la frase por dentro, calculd los segundos que faltaban para que abriera la puerta, y
entonces lo dijo:

- Mama me vas a perdonar pero yo —mientras tartamudeaba, ella la cortd, la interrumpioé para



hablar primero

- No hija, me vas a perdonar tu a mi — cuando le vio la cara supo que no habia venido por aquello,
sino por algo peor — Tengo que decirte que — aguardoé un instante en silencio y prosiguié — No nos
vamos a Belgado.

Nadie dijo nada. Ambas permanecieron calladas, una esperando la respuesta de la otra y la otra
en shock emocional, asimilando.

- No nos vamos a Belgrado. Ha habido un problema con los billetes y no iremos a ninguna parte.
Tu padre me ha dicho que te lo hiciera saber. — Acto seguido cerro la puerta y repitio la sinfonia de
los tacones —

Mierda. Mierda, mierda, mierda de vaca y de avestruz. Si antes maldecia ahora lo hacia cien
veces mas. No nos vamos a Belgrado. No nos vamos a Belgrado. No nos vamos a Belgrado. No
nos vamos a Belgrado y eso significa que tengo que deshacer la maleta y ordenarlo todo.
Deshacer la maleta y ordenarlo todo. Y eso suponia un cambio de planes. Y los cambios de
planes la alteraban, la alteraba y le hacian perder los nervios, eran interferencias en lo
premeditado.

Se puso a llorar. Deshizo la maleta y lo ordend todo. Mientras lo hacia se percato de que habia
olvidado centenares de cosas. Cosas primordiales, ademas. Habia cometido muchos errores y no
se lo podia permitir. Volvié a hacer la maleta so6lo para premeditar como hacerla, la volvié a hacer
de nuevo para asegurarse de que la préxima vez lo haria mejor.
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