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Reina un silencio apacible de noche veraniega en el entorno del hospital. Apenas unos coches
siguen aparcados en el espacio,en que unas horas antes simulaban un ejercito en fila, dispuestos
a recibir las órdenes de su dirigente. El escueto sonido del pájaro nocturno, hace notar su
presencia. Las puertas automáticas del mayúsculo edificio, se abren amablemente.Una mujer, de
aparente mediana edad... .cruza el umbral, cabizbaja, camina despacio, con la mirada fija en el
suelo. Viste cómodos ropajes veraniegos, y un pequeño bolso cuelga de su brazo, descuidando
cualquier forma de estética. La brisa estival, acaricia su rostro, endereza su cabeza mirando al
frente intentando visualizar su ruta.Se detiene unos segundos, respira y reinicia su pausada
marcha. La noche está especialmente aplacada

No hay luces de ambulancias avisando emergencias, no hay gentes murmurando en los bancos
de descanso, ni personal sanitario aprovechando sus pausas, y sus tertulias. La mujer se dirige
hacia las uniformes escaleras centrales, y baja hasta el final paulatinamente. Un coche gris
metalizado, sigue a la espera bajo el árbol que horas antes le protegió de un sol tórrido y
sofocante.La figura femenina se difumina entre la cálida luz de las farolas, y avanza hacia
automóvil. Se detiene unos minutos inmóvil. Sus hombros reflejan cansancio, y su cuerpo
debilidad, y desaliento. Dobla sus rodillas y se sienta en el bordillo junto a su único compañero de
hojalata.Levanta la cabeza, y contempla las escasas estrellas, que en tantas otras ocasiones le
regalaron momentos de sosiego. Un desnutrido gato, ronronea rebuscando en el bordillo continuo

Apenas se visualiza su color entre avellana y gris

A lo lejos....el bisbiseo de una ciudad que duerme,esperando que le deparara el nuevo día,
veraneantes.... trabajadores....padres de fin de semana......enfermos...rebeldes
....amantes...luchadores....pero la mujer está sola, y el informe del médico una hora antes, ha sido
desalentador. Acerca sus manos a sus mejillas, y seca sus lágrimas. Respira de nuevo, el gato
que rebuscaba, cruza el bordillo alejándose presuroso.De su boca cuelga algo que no se
distingue, pero que seguro le servirá de cena. Se levanta despacio, saca de su coche una llave,
pulsa su moderno mando a distancia , y unas lucecillas destellan en la oscuridad, abre la puerta
del compañero de hojalata, se adiéntra en su interior, arranca el motor, y emprende su viaje.
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