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Cuando Jacinto disparé a Narciso ya hacia rato que era de noche. Los vecinos (eran muy pocos)
debian estar en sus camas, pronuncidndose temerosos al suefio previo del dia siguiente, aquel
que como hoy seria igual que tantos. Alguno, a lo sumo, se habria descuidado quedandose frente
al televisor viendo uno de esos programas que traspasaban el limite de los dias sin ofrecer nada a
cambio, vacios y secos ecos de voces que parloteaban acerca de cuestiones que, en ocasiones,
escapaban a la razén humana. Otros, tal vez, visitando el bafio por Gltima vez antes de
arremolinarse bajo las sdbanas con esa mezcla de frio-calor tan agradable que solo ofrecen las
camas recién deshechas. Por lo tanto, con las cenas ya digiriéndose en sus estbmagos, con el
vaho del ultimo alcohol flotando por sus salas de estar, no estaban dispuestos a soportar el rugido
imprevisto de un balazo colandose por las rendijas de sus puertas.

Cuando Jacinto disparé a Narciso ya hacia rato que era de noche. No porque el primero esperara
a gue esta condicion se diese, ni mucho menos, ni porque el segundo se retrasase en su regreso
e hiciera imposible el homicidio a media tarde. Era de noche y era el momento. Pasa a veces que
las cosas suceden de manera casual, asi la mosca que se cuela en una habitacién y molesta
inesperadamente a un habitante lo ha hecho de casualidad, no se decidi6é precisamente por esa
ventana. Asi el tropezon involuntario en la piedra semiescondida de un montén de hojas secas que
nos hace caer ha sido casual. Pues igualmente pas6 de manera casual el disparo de Jacinto a
Narciso. Y aun todos se preguntan los porqués y buscan ese motivo que no les cambiara las vidas
ni les hara conciliar de manera mejor sus suefios; todos se taladran con las miradas unos a otros
buscando algun atisbo de culpabilidad soslayada; la vecindad al completo (eran muy pocos y los
dos perros no se cuentan) se hace pifia y escruta y pone en duda las versiones oficiales y las
versiones oficiales ya dicen “basta; déjennos tranquilos y sigan con sus vidas” y ellos notan que no
pueden porque hay que saber qué ocurrié para que Jacinto disparara a Narciso cuando ya hacia
rato que era de noche, qué ocurrié para que una flor matara a otra dentro de la misma maceta.
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