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Yo temía a lo desconocido. Un quirófano frío y solitario me esperaba una vez cruzado aquel largo
pasillo. Tu apretabas mi mano con fuerza. Apenas podía ver el rostro que se ocultaba tras una
mascarilla. Nunca pensé, que la mano de un extraño, podría transmitir tanta calma interior.
Mientras un sueño espeso invadía mi realidad, ese rostro casi imaginario también desaparecía, yo
luchaba con las pocas fuerzas todavía no consumidas para que la luz de sus ojos me estuvieran
viendo. Luego todo pasó a cámara lenta. Sentí mi cuerpo ligero como una pluma y me elevé hasta
tocar con la cabeza en el techo. Observé mi propio yo, ese pedazo de carne extendido sobre una
fría camilla. Bajé para observarme de cerca, hasta me pellizqué para despertar, pero nada
funcionó. Al otro lado del cristal un joven golpeaba con furia sus puños contra la pared, a mis pies
encontré una mascarilla, heché la mano para agarrarla pero fue inútil. seguí caminando descalza
hasta la puerta, el pomo no se abría. Una chica acababa de atravesarme por la mitad y no sentí
dolor alguno. Desde ese mismo lugar me vi por última vez. Comprendí entonces, que mi vida
había llegado a su fin. Esperé, hasta que algún ser humano de aquella sala, abriera la maldita
puerta. Me acerqué a él e intenté acariciar su pelo. Quería gritarle que no fue su culpa, que no se
rindiera.Las siguentes horas me pegué a él como una garrapata a su perro, descubrí sus más
grandes intimidades en el interior de un viejo vestuario, le acompañé de vuelta a casa, conté las
botellas de whiski barato consumidas una a una y le canté al oído mi mejor canción. Horas antes,
cuando sacrificó su vida para salvar la mía. Yo no sabía que era médico y que mi último suspiro
sería suyo. Lo único que buscaba, era un poco de paz en medio de la tormenta. Con mi guitarra a
cuestas me senté en lo alto de un monumento, el mundo desde allí arriba era pequeño, podía
guardarlo entero en mi bolsillo. Un dispositívo de la policía y una ambulacia me esperaban abajo,
rodeados de chismosos. No era la primera vez que me ocurría esto. Mi psícologa siempre decía
que si luchaba contra mis fantasmas saldría vencedora, ¡mentía!, ellos siempre estaban
acechando, ahogando mi libertad, matando mis pensamientos. Tomé la decisión acertada, pero no
tuve en cuenta el dolor que podía causar en los corazones de otra gente. Mi labor ahora, es
encaminar a este joven, a reanudar su vida, para que los fantasmas que le culpan, no se apoderen
de él, como lo hiceron conmigo.
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