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Aquel dia otofial, hacia justo cuatro afios y seis meses que Manuel Pedraza Espina habia perdido
a la que fuera su esposa durante dos aflos. En ese momento, estaba embarazada de siete meses.

Fue entonces, cuando Manuel se hizo una gran cantidad de preguntas, muchas de ellas, sin
respuesta. Pas6 un auténtico calvario repleto de incertidumbre, momentos de angustia,
culpabilidad y noches sin dormir. Menos mal que su familia y su grupo de amigos estuvieron en
todo momento a su lado, por lo que se sintié gratamente apoyado y reconfortado. A pesar de ello,
seria necesario mucho tiempo antes de que, por fin, asumiera su nueva situacion.

Manuel, desde aquello, tenia una apariencia fisica muy peculiar. Era la de una persona muy fragil,
endeble, casi demacrada. Por otra parte, no prestaba demasiada atencién a su imagen, a su
aspecto, mostrandose, por lo general con ropa informal, sin planchar y muy usada, incluso en
actos o eventos que requerian una indumentaria mas seria, casi de etiqueta. A menudo solia
vérsele desalifiado y con barba de varios dias.

De todas maneras, en la oficina, como funcionario en el Departamento de Recursos Humanos,
estaba considerado un trabajador excelente, responsable y muy meticuloso en sus tareas. Tal vez,
este, el trabajo, era su Unico y verdadero “lugar de escape”, de evasion. Sus comparieros le
valoraban considerablemente y solo tenian buenas palabras hacia él.

Aquella mafana, se levantd, desde luego, sin imaginarse lo que esa jornada le iba a deparar. Su
vida, era muy probable que estuviese a punto de dar un giro inesperado. Ahora, precisamente
ahora; que ya, por fin, se sentia bastante resignado.

Una vez que desayund, se dirigio, como de costumbre, a la parada de autobus, situada a escasos
metros de su casa. Al poco rato llego su linea por lo que se subio y tras abonar el billete al
conductor, fue avanzando por el pasillo hasta los Ultimos asientos, ya en la parte de atras, puesto
gue eran los Unicos que quedaban libres.



- jj Uffffff I'. Hoy va lleno, jqué agobio! —penso -

Ese, ese era otro aspecto destacable de nuestro amigo: las multitudes, las masas, le abrumaban,
le angustiaban; entre mucha gente, se mostraba, mas que incémodo, sentia auténtico pavor,
panico diria yo. De cualquier aglomeracion, intentaba siempre salir pitando cuanto antes.

Una vez acomodado, apoy6 suavemente su cabeza sobre la ventanilla, como intentando evadirse,
para estar mas relajado y olvidarse de la presencia de los demas pasajeros. Asi se sentia mejor.
Observaba a las personas que veia por la calle o que estaban esperando.

- Es curioso, a estas horas de la mafiana todo el mundo lleva prisa. Todos van corriendo. Y, total,
¢para qué?; seguro que algunos no tienen claro de hacia dénde se dirigen, - pensaba -

De pronto, su mirada se detuvo. Algo le llama la atencion. Una nifiita pequefa, preciosa, de
cabello largo y rubio platino, con unos bonitos tirabuzones que le daban una apariencia de
mufieca, de “mufiequita de porcelana”. Jugueteaba con un osito de peluche, el cual tenia un gorro
de color rojo con un nombre bordado en letras grandes y amarillas en su parte frontal: TOMY. La
chiquilla lo sujetaba en su regazo y, por la forma en cémo gesticulaba, daba la impresion de que
estaba teniendo con él una animada e interesante conversacion. Pero, al rato de estar observando
esta bella escena, Manuel, se sorprende enormemente al ver que la madre de la pequefia, parece
distraida, hablando con algun conocido mientras se fuma tranquilamente un cigarrillo, sin prestar la
mMAas minima atencion a su hija.

- Entre tanta gente, cualquiera puede cogerla y la madre, ni se entera, - penso - jqué
irresponsable!

De pronto, Manuel, se percata de que la nifia ha dejado de hablar con su amiguito y, ahora, él es
su foco de atencion. Desde su cochecito, le mira. Le observa. No le quita ojo. Nuestro
protagonista, al darse cuenta de ello, le esboza una ligera pero muy tierna e intensa sonrisa, a lo
que la pequefia responde lanzandole un besito con la mano. jQué agradable momento para
Manuel!. Se siente abstraido, ensimismado ante aquella situacion. Siempre le habian encantado
los nifios pero, desde que le habian comunicado que, Isabel, que asi se llamaba su mujer, habia
perdido al bebé durante el parto, sentia un carifio muy especial hacia ellos. Eran su debilidad. j
Cuéntas veces habia sofiado con lo maravilloso que hubiese sido que su hijo se hubiera logrado y
gue pudiera tenerlo con él para cuidarlo y educarlo!. Todo habria sido muy diferente.

- ¢ Esta ocupado?

De pronto Manuel, se ve interrumpido por alguien. Parece que desea sentarse a su lado. Se
trataba de una chica de poco més de veinte afios, vestida de una forma un tanto rara, muy



“diferente” a las demas jovenes de su misma edad, con una especie de tunica morada. Llevaba en
las manos lo que parecia ser un porta-folios y un pequerio libro de tapas gruesas, similar a un
misal. La mira, casi sin reaccionar, sin estar muy seguro de lo que quiere.

- Le digo,que ¢ si esta ocupado?, - insistio la chica -

Manuel,entonces,movié ligeramente la cabeza en sefial de negacion y la joven tomé asiento.

Cuando volvio a mirar por la ventanilla,pudo ver que la nifia y su madre ya no se encontraban en el
mismo sitio.Las busco con sus ojos rapida y desesperadamente entre la muchedumbre y, por fin,
vio con dificultad como se alejaban del lugar.La pequefia se habia dado la vuelta y estaba subida
encima del cochecito,de pie, mirando hacia el autobus, donde estaba su “nuevo” amigo.Por fin,
cuando casualmente sus miradas se cruzaron,ambos levantaron sus manos en sefial de
despedida.Poco a poco la pequefia y su madre, desaparecieron entre el gentio, perdiéndolas de
vista.En ese momento,el vehiculo se puso en marcha.

A partir de ahi, Manuel,con la mirada casi perdida,se limité a observar las calles de su ciudad,los
coches,los grandes edificios de apartamentos,la gente que, como él,se trasladaba a su lugar de
trabajo, En otros tiempos, le gustaba sofar, tener ambiciones, proyectos, hacer planes.Ahora ya
no. Desde que Isabel habia comenzado aquellas clases de yoga para hacer més llevadero su
embarazo y tener un parto sin grandes complicaciones,todo habia cambiado. Esas clases y las
personas que las impartian fueron el principio del fin para Manuel y todas sus ilusiones. Su vida,a
partir de ahi,comenzé a experimentar un rapido y profundo cambio.

De pronto, el autobus se detuvo en la siguiente parada.En ese momento,su compafiera de viaje,la
chica de la tunica,dijo:

- Es mi parada. Me bajo aqui.jAdiés, Manuel!

Se levanté muy rapidamente de su asiento y se fue muy aprisa, como si escapase de alguien o de
algo.

¢, Quién era aquella muchacha?.¢;,Por qué sabia su nombre?.Fueron algunas de las preguntas que
se hizo inmediatamente Manuel. Se qued6 muy sorprendido e intrigado. No salia de su asombro.

En ese momento,nuestro amigo,se percaté de que,con las prisas,se habia dejado olvidado el
porta-folios,pero lo que mas le extrafid,fue ver que al ensefiarselo a través de la ventanilla, puesto
gue ella ya se encontraba en la calle, no parecio importarle y se limité a sonreirle al pasar,antes de
alejarse y desaparecer entre los demas viandantes.
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