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-tu padre sufre.

Levante la mirada y lo vi, al costado de la cama como un nifio asustado buscando refugio en los
brazos de su mama. Estaba tan inmune que no lo reconoci, hasta que sus 0jos negros se posaron
en los mios.

Seco sus lagrimas en la manga de su camisa blanca, nunca antes se habia desabrochado los
pufios. Se levanto y se fue.

Lo segui con la mirada cuando mis ojos se perdieron en la puerta de su estudio.

-ya pasaron seis meses.

-solo nos queda esperar- la voz de mi madre recalco.

-pero

-ya pasaron seis meses. Lo sé.

Ambas mujeres salieron de la habitaciéon dejandome sola y con la luz apagada. Siempre lo hacian.

Las voces empezaron a dispersarse en toda la casa, cuando uno creia que las voces se apagaban
siempre otra hacia eco a una respuesta de una pregunta jamas formulada. Eso era lo mas triste de
ese silencio ficticio, solo eran miles de voces que no decian nada. Los ultimos 6 meses se tomo
como rutina, ya no era parte del tema de charla de la mesa y mucho menos compartia con ellos.
Algunas veces algun miembro de la familia se quebraba pero los demas eran los responsables de
tapar dicha situacion.



-papa- mi hermana golpeo tres veces la puerta del estudio.

No se escucho ninguna respuesta.

-papa-insistié. Pero esta vez sin golpear.

-ya salgo. Estoy trabajando-respondié.

El estaba mirando mi foto, contemplando mi cara. Mirando y mirando. Cuando rompié en un
silencioso llanto. La musica raramente elevada tapaba sus gemidos de dolor. Miro mi foto y siguio
llorando. Estaba al lado suyo y no me sentia, no escuchaba mi voz ni sentia mis caricias. Por
primera vez no lloro a una hija desaparecida sino una muerta.
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