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Andrea López Zanón.- El día había empezado con mal pie. Se había despertado empapado en
sudor por culpa de una seta asesina que lo perseguía en un sueño, y no había sido capaz de abrir
los ojos a tiempo para darle su billete de partida al subconsciente, o a esa parte escondida en la
que viven las pesadillas. Se había levantado de un salto y había visto con resignación el
despertador. Comprobó sin sorpresa que, una vez más, se había dormido. Sin ninguna prisa, y
mirando por las esquinas de la habitación por si aquella enorme seta todavía lo espiaba, se vistió
con su ropa de obrero, electricista, fontanero, técnico y pluriempleado de la construcción con
aspiración al puesto de puteado del mes para acudir una mañana más a su apacible trabajo.

Las horas pasaron lentas entre el cemento y el hormigón, entre los gritos de los demás obreros y
algún canturreo despreocupado del encargado, que pasaba tranquilo y tirano comprobando que
sus órdenes eran cumplidas por sus esclavizados súbditos.

Héctor ya no podía más. No sabría contar las veces que había imaginado mil formas de empujar
por el semi construido balcón a aquel hipócrita empresarucho con complejo de estrella del
negocio, no sabría describir las ganas que tenía de coger sus alicates y arrancarle uno a uno los
cuatro pelos engominados que se asomaban por su cutre calva, no sabía bueno, sí sabía, pero
cuando su instinto asesino cobraba fuerza intentaba pensar en cosas agradables, en escapadas
espontáneas a parques naturales, en

“¡Tú, el de las greñas! Baja al bar de Antonio y tráeme el café, esta vez invitas tú”

“Valiente hijo de ¿Quién te crees que soy, tu chacho? ¿Por qué no me dejas en paz y te pides tú el
cafecito calentito, a ver si con un poco de suerte se te cae encima y te cambia esa cara de orco
que tienes?” le hubiera gustado decir; pero, en cambio, se limitó a asentir con la cabeza, a sacudir
sus manos polvorientas, a buscar entre sus bolsillos algo de calderilla y a salir en busca de un



buen café para su querido jefe.

A cada paso que daba lamentaba no haber llevado consigo algún tipo de laxante para servir como
aperitivo en su nuevo papel de camarero, pero, de nuevo, decidió pensar en aquellas escapadas a
parques naturales y en aquellas cosas agradables.

De poco servía. Mientras pedía aquel café, sentado en un taburete frente a la barra, no podía dejar
de mirar a través de la puerta. Los coches pasaban rápido por aquella avenida; y, la gente,
arrogante y taciturna, caminaba mirando al suelo sin importarle qué podía encontrar a la altura de
sus ojos. Estaba harto de aquella ciudad, de dedicar su vida a algo que detestaba, de levantarse
cada mañana sintiendo que el tiempo pasaba cuando él ni siquiera tenía un destino claro, un
billete de ida, una estación adjudicada. No ya no podía más.

Miró sus jóvenes manos destruidas por el peso del trabajo. Estaban arrugadas, ennegrecidas y
rodeadas de heridas. Lejos quedaba la textura suave y fina de su piel, la energía alentadora que
siempre parecía brotar de su cuerpo, la esencia de su propia persona. Sintió la necesidad de salir
corriendo, de alejarse de todo lo que destruía sus alas. Fue entonces cuando entendió que lo que
veía en realidad era un reflejo de su vida una vida que se iba apagando, llena de cicatrices y
fisuras mal curadas, vacía de vitalidad y repleta de silencio.

Cuando el camarero se dio media vuelta con el café preparado, Héctor ya no estaba allí. En un
grito invisible de auxilio había decidido salir corriendo de aquel bar. Necesitaba regresar a casa.
Necesitaba encontrarse con lo único que conseguía que se sintiera vivo de nuevo Ella.

Las calles parecían hacerse cada vez más estrechas, la ansiedad que se adueñaba de su pecho
se deslizaba hasta sus piernas y le hacía todavía a más velocidad. Nada podía pararlo, la
inquietud por tenerla de nuevo entre sus brazos era demasiado grande. Por fin llegó.

Al entrar en su habitación la vio sentada, como cada mañana, sobre aquel sillón de terciopelo. Un
rayo de sol que se colaba juguetón por la ventana acariciaba su piel castaña y llegaba hasta los
ojos de Héctor que, plantado en el umbral de la puerta, respiraba fatigado y mostraba una de sus
mejores sonrisas.



No vio el momento de acercarse y rozar con sus manos de obrero su lisa textura. Ella le devolvía
la mirada con una dulzura que conseguía estremecerlo, llegando a cada recoveco de su cuerpo,
adueñándose de cada parte de su alma. La sentó encima de sus piernas y por un momento deseó
que el tiempo se detuviera. Su olor le recordaba a la madera húmeda, a la lluvia que cesa para
enseñar el arcoíris, a las alas del artista que despegan hacia la esfera que él mismo se crea.

Con un movimiento suave y delicado, abrazó su cuerpo y se dejó llevar por el ritmo de sus
cabellos.

“Por fin volvemos a estar juntos”

Una conmovedora y armoniosa voz fue su respuesta. La atmósfera se llenó de notas musicales
que embriagaban a Héctor. Sus manos endurecidas se convertían en aire y bailaban al son de la
música que ella le ofrecía.

Los bastos gritos de sus compañeros de trabajo, la prisa de la gente y la soledad de su mirada se
desvanecían al mismo ritmo que crecía el genio que él llevaba dentro. Nada importaba.

Solo él y su guitarra.
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