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Habian salido a tomar un café y, después, se fueron con unos amigos. La habia notado algo rara,
podrian ser los examenes. No hubo apenas complicidad entre los dos en toda la tarde. Una vez se
fueron los amigos, ya quedaron los dos, fue entonces cuando Maria le dijo que se habia acabado,
gue la vida a su lado ya no era entendible, que la habian exprimido muy deprisa y que ya no
guedaba ninguna gota. No pidié explicaciones, el aturdimiento no le dejaba, miré a todos los sitios,
menos a ella. Dejo el vaso encima de la barra, solté un billete y se fue. Salié del bar, el aire
humedo del atardecer, sacudia su cara. Su vida se desmoronaba por momentos; la que parecia
una relacion para toda la vida, acabd esa tarde.

Pensaba que todo moria en ese momento, no servia para nada lo anteriormente vivido. Los afios
que llevaba con Maria habian sido una apuesta a ganador, a la ilusién par toda la vida, pero todo
habia desaparecido en ese momento. ¢ Qué seria de su vida de ahora en adelante?, ¢ddnde iria a
caer su corazén?, si es que alguna vez encontraba un lugar donde descansar. Cruzaba por el
puente de la circunvalacion, el puente que separaba su pasado de su futuro, su presente estaba
ahi, no queria mirar para atras, aterrorizado pensaba en el futuro. Se detuvo, miraba los coches
gue pasaban a gran velocidad, como sus recuerdos, sus momentos de felicidad, su vida. Todo lo
gue habia dejado a lo que habia renunciado. ElI maovil, el anillo, la pulsera, fueron arrojados a la
calzada, los coches que pasaban machacaban los recuerdos. Las fotos, en mil pedazos, volaban
al aire, el pasado se iba perdiendo.

La noche hacia acto de presencia, y todo era un andar sin saber dénde, miraba arriba, miraba
abajo, paso por el parque. Alli, aunque él no quisiera, notaba la presencia de parejas, refugiadas
en la penumbra que daban las farolas del lugar. Estaban besandose, abrazados, recostado uno
sobre el otro, viviendo su amor con frenesi, como él también lo habia hecho en multitud de
ocasiones. Las lagrimas se resistian a quedarse en los ojos y, de vez en cuando, brotaba alguna.

Sali6 otra vez al pueblo, al bullicio, al transito de gente y coches, pero todo a su alrededor le
evocaba su vida. Todo a su alrededor recordaba a su amante, parejas que iban cogidas de la
mano, se hacian algin arrumaco, algun beso se dejaban escapar. Iban abrazados. Todo era amor.
Hasta la publicidad, a la que nunca habia prestado atencién en muchos momentos de paseos por
las calles, se metia en sus 0jos y llegaba a su corazon. Mensajes relativos al amor, o que



interpretaba él se referia al amor. Imagenes de abrazos, carteles del cine, hasta los escaparates
del quiosco, todo golpeaba su tristeza. Alguna radio encendida de algun vendedor ambulante,
dejaba escapar una cancion de desamor. La situacion se tornaba agobiante, queria desaparecer,
se estaba asfixiando.

Debia huir, porque no sabia qué hacer. Dudaba si meterse en un bar y beber hasta reventar. Si
coger el primer el tren o autobus y desaparecer por unos dias. Hasta terribles posibilidades
transitaron por su pensamiento. Cruzaba la calle. Sintié su brazo agarrado por un desconocido,
gir6 la mirada y volvié a mirar delante, un coche a gran velocidad, paso junto a él, dejando el
estridente sonido de su claxon, y los fogonazos de las luces. El conductor levantaba el brazo y
mascullaba algo, no se le oy6. Respir6 profundamente, y agradecio la ayuda. Le pregunté su
salvador, porgue asi habia que llamarle, si se encontraba bien, dijo que todo estaba
perfectamente, que se habia distraido. El sefior se marchdé. Mir6 al cielo. Paso, cuando la situaciéon
lo permitié. Siguié andando ahora si, con mas sensatez, mas tranquilidad, se iria a casa, se
meteria en la cama, y mafana trataria de perfilar su nueva situacién, asi como preparar el guion
de su nueva vida, sin odio, sin rencor. De pronto observo algo que sobresalia en la oscuridad; se
agacho, era una moneda; la cogio, la observo, era desconocida para €l, pero si se dio cuenta de
un detalle, estaba de cara. Sonrid, por primera vez tras los dificiles momentos que habia
comenzado a vivir hacia escaso tiempo. La suerte, quizas, volvia a llamar a su existencia.

Un par de truenos, dos fogonazos relampagueantes, y una fina pero intensa lluvia comenzo a
caer. Toda la gente aceleraba el paso, o incluso corrian, para guarecerse cuanto antes, y asi
mojarse menos. Sin embargo, €l se quedd tranquilo, el agua ayudaba a borrar su tristeza, y a lavar
su pasado. Se fue paseando y penso que no todo debia ser tan malo.
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