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Andrea LOopez Zandn.- Hace unos meses me mudé a otro piso. Necesitaba aires nuevos, gente
nueva, y con algo de suerte un poco de vida social. Pensé que cambiar de barrio, de comparieros
y de atmdsfera me ayudaria a revitalizar mi rutina. Setenta dias, doce horas y quince minutos
después me doy cuenta de que sigo siendo la misma pringada de siempre.

Cuando llegué a mi nuevo piso sentia un hormigueo en el estbmago, una inquietud constante.
Queria organizar mis cosas, tenerlo todo bien limpio, hacer ver a mis nuevos compaferos que soy
una chica legal, e higiénica, y sobre todo establecer lazos con ellos, hacer que dejaran de ser
desconocidos para mi.

Durante la primera semana todo fue sobre ruedas: jugamos al poker (mas bien jugaron ellos, yo
fingia que lo hacia, pues a dia de hoy todavia no sé ni el orden de las cartas), cenamos juntos e
incluso vimos algunas peliculas.

Después de esos siete dias, tres horas y veinte minutos las cosas cambiaron. ¢ La razén? ONO.
Esa magnifica empresa de telecomunicaciones que se encargo de arrebatarme a mis nuevos
amigos. Esa maquina de matar vinculos que me dejé en un segundo plano. Ese médem con
apariencia elegante que me miraba tirano apoyado en el mueble del televisor. El dia que entré en
el comedor y me topé con el mas puro de los silencios mi cabeza escucho la voz de alguna
teleoperadora como si de un fantasma se tratase: “¢ Estan contentos con el servicio?”

iNo! No estoy contenta con el servicio. No estoy contenta con mi nuevo piso. No estoy contenta
con los dos seres pululantes que solo salen de esas cuevas para hacer sus necesidades (dato del
gue tengo nocién por el ruido de la cisterna, si no, ni €so).

Pero bueno, recogi mi dignidad, restableci mi orgullo y continué fingiendo que yo también tenia
algo que hacer en la vida.

Mi ilusidn se desvanecié. Comia sola, hablaba sola, y veia los programas nocturnos de de poker



sola, con la esperanza de aprender, o de que alguno de los dos espiritus saliera de sus morada
para interesarse por el trio de ases que alguno de los participantes acababa de sacarse de la
manga. Pero eso no paso.

Poco a poco me fui acostumbrando, aunque dejé de hablar sola: quiza no era un buen reclamo
para hacer que mis compaferos actuasen como tal. No obstante, mis verborreas necesitaban
encontrar una via de escape. ¢ Cual? Las llamadas gratuitas a fijos que ofrece el servicio de ONO.

Un dia, cuando estaba al teléfono con mi madre (a quién si no iba a llamar yo), se le ocurrio la
excelente idea de incitarme a salir a la calle: dar algin paseo, tomar algo intentar conocer a gente
nueva, vaya.

Maldigo el momento en el que decidi bajar a la calle y tratar de entablar conversacion con alguien.
Todos los jovenes estaban pegados a sus maviles tactiles de ultima generacién, esos que parecen
una pista de aterrizaje para un avion turista, esos que te metes en el bolsillo y terminas cojeando.

Desesperada, decidi sentarme en un banco frente a un parque. Al menos alli los nifios jugaban, se
tiraban por el tobogan y se columpiaban empujados por algiin amigo. Una estampa muy bonita.

Pero yo ya estaba muy desmotivada. Asi que me puse los cascos de mi MP3, subi a tope el
volumen y le di al play . En aquel momento el mundo que me rodeaba ya no existia. Tan solo la
musica y mis pies, a los que no podia parar de observar.

Cuando crucé la esquina para llegar a mi nuevo portal, una chica morena se puso delante de miy
me mostrd su mejor sonrisa. Dije: “jAlguien sociable!”. A lo que ella respondié: “¢ Tiene usted ya
ONO en casa?”
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