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Era un dia precioso, como casi todos los dias en esa urbanizacion de ensuefio. Al amanecer de
otro domingo de verano las persianas se fueron abriendo a medida que el sol aparecia por el este.
Poco a poco, salian los padres de familia a cortar el césped, las madres a tumbarse al sol, las
abuelas a refrescarse a la sombra, los nifios a jugar despreocupados... Todo era de un color feliz y
préspero, desde la verde hierba de los jardines clonicos a las blancas vallas que los separaban,
pasando por los rosales multicolor y los maquillajes en las caras de las mujeres de clase media
alta baja.

En una de esas casas, la persiana se abrié mas tarde que las demas, pero pronto se reprodujo la
misma escena. Un padre con polo y shorts rosas se puso a cortar el césped que tanto trabajo le
habia costado adquirir, la madre de pelo cardado y titanlux en la cara se sento en su silla de playa
bajandose las tiras del sujetador para tomar el sol, la abuela-nifiera se protegio del sol de justicia
bajo la sombra del Unico arbol del pequefio jardin, dejando libres a un par de repelentes nietos,
parejita chillona a la que nadie parecia haber dado unas clases eficaces de educacion.

Alguien llamé al timbre, tonteria, ya que con un silbido se podria notar su presencia tras la valla,
pero ese alguien sabia bien cuanto trabajo habia costado adquirir un timbre, y una valla blanca.
Era Arturo, el vecino de enfrente, que sonrié bajo un bigote.

-Buenos dias, vecino.

-iBuenos dias! Pasa, pasa, Arturo...

Arturo vestia a la moda en ese infierno suburbano: camiseta de polo y shorts, en este caso, de
color azul celeste, con calcetines a juego.

-Gracias, Antonio- dijo Arturo abriendo la valla.



La mujer de Antonio aprovecho para mirar tras sus gafas de sol ese cuerpo tan masculino, mucho
mas masculino que su fofo marido. Los pelos del pecho se apifiaban por encima de esa camiseta
celeste desabotonada.

-Hola Eva.

-Hola Arturo.

Eva se humedecid los labios, para estar un poco mas lubricada bajo ese seco calor y extendio6 los
brazos sobre su cabeza para acentuar su poderio pectoral.

Arturo parecié admirar unos segundos a su vecina, inquietando un poco a Antonio.

-¢ Y bien...? ¢ Que te trae por aqui, vecino? Quieres tomar algo?

-No. No, gracias, Antonio. Venia por un asunto...

Los nifios no dejaban de gritar.

-jCallaos, que tenemos visita!- aull6 Antonio.

Y los nifios, ni puto caso.

-Perdona, vecino... ¢ Que asunto?

-Bueno, Antonio. Quizas quieras ver esto...

Arturo se dirigio a la valla blanca y mir6 a Antonio para que lo siguiera.

-Por cierto- dijo Antonio mientras lo seguia- Bonito coche te has comprado.

-Si, verdad?

-Me encanta.

-Y apenas consume.



-Tremendo!- dijo Antonio mientras se cagaba interiormente en su vecino, que se creia mejor que
el.

Ya estaban en la calle.

-Escucha, Antonio... Hoy al salir para comprar pan me he encontrado esto...

Arturo sefial6 al centro de la carretera. En pleno asfalto ardiente yacia un bulto peludo al sol.
Antonio siguio a Arturo hacia el bulto.

-¢,Que es eso?

-Bueno... Parece un perro. Un perro muerto.

-¢,Que? ¢ Es tuyo?

-No. Pensé que quizas era de tus nifios o algo... Como esté en frente de tu casa...

-¢ Eh? También esta enfrente de la tuya.

Efectivamente, ese bulto peludo de tamafio considerable se encontraba en un punto equidistante
entre ambas casas idénticas, justo en el medio de la calle.

-Parece que lo atropellaron o algo.

-Si. Es probable.

Unos segundos de silencio barnizaron el momento de cierta solemnidad. Pronto llegaron los
insoportables nifios gritando.

-IPapa! 'Papd! ¢ Que es eso, que es eso?

-Es un perro.

-iEsta muerto?

-Si hijos... Parece que se fue al cielo. No lo toquéis, que podéis pillar algo.



Mientras los nifios gritaban alrededor del cadaver, se acercé Eva exagerando el movimiento de su
enorme culo.

-¢,Que pasa, chicos? jOh, Dios mio! Un perro... ¢ Es tuyo?

-No, Eva. Aparecio aqui esta mafana.

-Que horror... jNifios!- chillé Eva- iNo lo toquéis, que podéis pillar algo!

-Bueno -dijo Arturo- ¢ Que vas a hacer al respecto? El perro no se puede quedar aqui.

-¢,Y0?- replicé Antonio- jYo nada! jEl perro no es mio!

-Pero esta delante de tu casa.

-También esta delante de la tuya.

-¢,Que dices?

-Lo que oyes. Hazte tu cargo.

-No me lo puedo creer.

Los dos hombres se quedaron mirando unos segundos.

-A lo mejor, debéis llamar a la policia o a alguien para que lo venga a recoger.- dio Eva para
romper un poco el silencio, sélo violado por los gritos de los nifios, que jugaban a ver quien tenia
huevos para acariciar al animal.

-Si- concordd Antonio- Quizas deberias llamar a alguien, Arturo.

-Escucha, Antonio. El perro no es mi responsabilidad. Hoy me he levantado y ahi estaba, frente a
tu casa. Y a mi no me importa, de verdad. Puedes tener toda la basura que quieras delante de tu
casa, pero...

-¢ A que te refieres?- A Antonio le parecié ver que el vecino sefalaba su coche.



-Mira. El caso es que con este sol, el perro va a empezar a oler mal, y por ahi si que no paso.
También me afecta a mi, ¢ sabes?

-Pues no es mi problema. No es mi perro.

-iPapa, papa!- gritaron los nifios- ¢ Podemos tener un perro?

-iCallaos!- grité todavia mas Antonio.- Mira, Arturito... El problema es tuyo, deshazte tu de el. Ahi
tienes los contenedores de basura, que por cierto, esos si estan delante de tu casa. Cojes al bicho
y lo tiras en ellos...

-¢Que? ¢Que insinlas...? ¢ Que porque los contenedores estan mas cerca de mi casa que de la
tuya tengo que recoger la basura de toda la calle?

-Exacto. No veo porque te quejas tanto del olor. Ya estaras acostumbrado.

-Antonio- dijo apuntando con el indice en el pecho de su vecino- Es la Ultima vez que te lo repito:
coje a tu perro y entiérralo. Aqui no puede estar.

-¢,Mi perro?

-Tu puto perro.

Los nifios callaron unos segundos y rompieron a reir histéricos.

-jPuto! jPuto! jPuto!- gritaron lo maximo que pudieron entre risas. Algun peatdn que pasaba se
guedo6 mirando la escena.

-No te consiento que uses ese lenguaje delante de mis hijos.

-iVete a la mierda!

Las risas se multiplicaron.

-iMierda! jMierda! jMierda!- los nifios se lo estaban pasando de miedo.



-jCallaos!- aull6 Antonio- jEva! jLIévate a los nifios adentro!

Eva cogi6 a los nifios con violencia y se los llevo, quizas un poco excitada por la masculina tension
del ambiente.

-Escucha, Arturo...- dijo Antonio en voz baja- la proxima vez que vuelvas a mandarme a la mierda,
te parto la cara.

-iA la mierda...!

-iEsto es intolerable!

-iQue te jodan! Saca a tu perro de aqui!

-NO ES MI PERROOOO!,- explotd Antonio escupiendo espuma bajo el bigote. Tras unos
segundos, intent6 calmarse.-Es TU perro. Y quiero que te lo lleves. Si después de comer sigue ahi
vamos a tener serios problemas.

Antonio dio por finalizada la coversacion y se dirigié a la valla blanca.

-iPues los vamos a tener!, grito Arturo a sus espaldas, y mirando el incémodo bulto en el suelo de
la calle, se march¢ el también hacia su propia valla blanca.
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