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Edmund Harris habia caido de un vigésimo quinto piso y habia sobrevivido sin apenas un rasgufio.
En la habitacion de la que salto encontraron a una mujer descuartizada.

La mafiana que fui a verle al hospital un viento frio soplaba en las calles. El trafico y las bocinas se
apretaban entre los edificios y las hojas de otofio bailaban en el aire. Un sol palido como la muerte
asomaba entre las nubes grises. Yo, envuelto en mi gabardina, no dejaba de pensar en Edmund
Harris. Muchos periédicos recogian en portada su caso. El hombre milagro le llamaban. Edmund
habia recorrido muchos platos de televisién haciendo gala de su sorprendente don para leer las
mentes y adivinar el futuro. Su fama habia crecido tanto que incluso se dice que el presidente
solicitd sus servicios para un asunto privado.

Descuidadamente pisaba los charcos de una reciente tormenta otofial. Mi mente estaba en otra
parte. Cuando volvio a la realidad me encontraba a las puertas del hospital. Cemento y cristal se
elevaban hacia el infinito, arrancando timidos destellos a aquel sol huidizo. En la puerta la gente
se arremolinaba. Algunos fumaban distraidos , otros hablaban por teléfono. Las puertas
automaticas se abrian y cerraban continuamente dejando escapar un agradable calor proviniente
del interior. Ed se encontraba en la habitacion mil ciento nueve.

Hay muchas cosas sorprendentes entorno a la figura de Edmund. Poca gente sabe que salté por
la ventana a proposito. Ni se cayo descuidadamente, ni nadie le empujo. Asi lo declaro a la policia.
Aquello me desconcertaba profundamente. Cuando miraba a los ojos de Ed sabia que él no habia
matado a la mujer misteriosa. No habia un solo hecho en su pasado que relacionase la figura de
Edmund con la muerta. Juraria dos cosas: primero, que Edmund Harris salto por la ventana
sabiendo que iba a sobrevivir y segundo, que lo hizo porque huia de algo o de alguien.

Encontré al doctor Simmons en la puerta de la habitacion

-¢,Como se encuentra? —le pregunté.

-Fisicamente esté perfecto- dijo a través de sus anteojos. — Sin embargo no ha dicho ni “mu”



desde que lo trajeron aqui.

Recordé subitamente una fotografia. Indagando en el pasado de Edmund una tarde en la
penumbra de mi oficina, aparecid.La foto formaba parte de un reportaje del Washington Post
fechado el catorce de septiembre de dos mil uno, solo tres dias después del colapso de las Torres
Gemelas. En la fotografia tres bomberos recuperaban a un hombre consciente de entre los
escombros. Su cabello estaba enmarafiado y el personaje estaba cubierto de polvo y rasgufios de
pies a cabeza. El pie de foto decia: “Sobrevivio tres dias enterrado entre cascotes”. Aquella
persona era Edmund Harrys. Me pregunto aun hoy si Ed fue uno de los que salté desde los pisos
superiores del Word Trade Center.

Entre en la habitacion. Edmund se encontraba sentado en una silla de ruedas mirando por la
ventana en un hieratico silencio.Nadie habia venido a visitarle.

-Hola Ed, te he traido unos cigarrillos-

Aquel locuaz personaje que dejaba con la boca abierta a los espectadores cada vez que adivinaba
el nimero de loteria, ahora parecia una estatua de sal. No sé porque seguia viniendo a verle. Tal
vez porque algo en mi interior me decia que Edmund tenia todas las claves.El sabia quien habia
descuartizado a aquella joven.Entré una enfermera.

-Vaya, Edmund no recibe muchas visitas. ¢ Es usted familiar? —pregunto jovial.

-No, soy inspector de policia. Aungue conozco bien a Ed.Investigo el caso.

La atractiva muchacha sonrié seductoramente. Para ella la historia de Ed era algo frivolo, como
para la mayoria de los medios que habian tratado al personaje. Sin embargo para mi era algo muy
triste. Habia algo en la mirada perdida de Edmund profundamente desolador. Era la mirada de
alguien que anhelaba la muerte.

-Bueno, pues espero verle a menudo por aqui — dijo la chica dejando al descubierto la espalda de
Ed. Iba que inyectarle un calmante en la zona lumbar. Entonces vi algo sorprendente: la espalda
de Edmund estaba surcada por unas cicatrices terribles. Como si una enorme garra hubiera
cruzado su espalda. Las marcas eran muy profundas.

Dos dias después, buceé entre los casos de gente que habia aparecido con terribles heridas
provocadas por animales en la ciudad de Manhattan. La casualidad vino a mi encuentro : Hacia
tres meses habia aparecido una persona muerta en las alcantarillas, en el cruce de la 79th con



Park Ave. En Las fotos del informe del forense aparecia la espalda de la victima con las mismas
heridas de garra que habia visto en Ed. Cuatro personas habian sido detenidas. Y ahi fue cuando
me quede petrificado: entre los rostros de los detenidos aparecia el de una mujer que miraba de
forma extrafia hacia la cAmara. La mirada era la misma que habia visto en Edmund. El anhelo de
la muerte que no llega. Aguella mujer era la misma que habia aparecido descuartizada en el piso
de Ed.

La lluvia se derramaba como una densa cortina gris sobre la ciudad. La gente corria entre un mar
de paraguas y sombreros. Observaba aquel paisaje otofial desde la ventana de mi oficina sumido
en profundos pensamientos. Sentia que estaba muy cerca. Al parecer, la mujer se llamaba
Catalina Kierskovska. Era terriblemente atractiva, y aquel hecho tenia que haber atraido al antiguo
Edmund hacia ella como una mosca va hacia la miel. Trabajaba de azafata en Virgin, pero habia
sido detenida en més de una ocasion por altercados relacionados con una secta llamada Los
Protegidos de Soth. La creencia de esta secta abogaba por la vuelta de un mesias oscuro, una
especie de anticristo. Tal vez Catalina crey6 ver a ese mesias en Edmund, el cual por aquel
entonces no paraba de salir por la television en aquellos shows disfrazados de esoterismo y
provocacion.

Horas mas tarde entre en una pequeiiita tienda de Harlem mojado de pies a cabeza. Al abrir la
puerta unas campanillas sonaron sobre mi cabeza. Buscaba alli a Arenzo Mogliatti, coleccionista
de objetos antiguos y experto en todo lo que se cuece en las zonas de Nueva York donde la luz
nunca llega. El lugar estaba lleno de cajas apiladas, algunas a medio abrir, y estanterias
rebosantes de libros. Olia intensamente a humedad y cuero. Un personajillo asomo por una puerta
abierta enmarcada por extrafios simbolos.

-Buenos dias ¢ En qué puedo ayudarle?

Le mostré las fotos de Catalina, de las espaldas de Ed y aquella otra victima encontrada en las
alcantarillas, y le hable de la secta de Los Protegidos. Cuando le enserie la foto de la chica no
pudo disimular un estupor.

-¢La conoce? — pregunte a bocajarro.

Haciéndome un gesto me invito a entrar a la trastienda. Habia cosas que solo se podian hablar en
privado.

-Verda lesa mujer es muy peligrosa! Aquellos rituales 'Esa gente no sabe lo que hace y esto no es
un juego! Vino a mi hace unas semanas horrorizada. Habian liberado algo terrible en aquellas
alcantarillas, y ese “algo” ahora la buscaba sin descanso. No dormia, no podia comer.



-Y fue entonces cuando buscé a Ed, porque creyd que podria salvarla.
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