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Edmund Harris había caído de un vigésimo quinto piso y había sobrevivido sin apenas un rasguño.
En la habitación de la que salto encontraron a una mujer descuartizada.

La mañana que fui a verle al hospital un viento frio soplaba en las calles. El tráfico y las bocinas se
apretaban entre los edificios y las hojas de otoño bailaban en el aire. Un sol pálido como la muerte
asomaba entre las nubes grises. Yo, envuelto en mi gabardina, no dejaba de pensar en Edmund
Harris. Muchos periódicos recogían en portada su caso. El hombre milagro le llamaban. Edmund
había recorrido muchos platos de televisión haciendo gala de su sorprendente don para leer las
mentes y adivinar el futuro. Su fama había crecido tanto que incluso se dice que el presidente
solicitó sus servicios para un asunto privado.

Descuidadamente pisaba los charcos de una reciente tormenta otoñal. Mi mente estaba en otra
parte. Cuando volvió a la realidad me encontraba a las puertas del hospital. Cemento y cristal se
elevaban hacia el infinito, arrancando tímidos destellos a aquel sol huidizo. En la puerta la gente
se arremolinaba. Algunos fumaban distraídos , otros hablaban por teléfono. Las puertas
automáticas se abrían y cerraban continuamente dejando escapar un agradable calor proviniente
del interior. Ed se encontraba en la habitación mil ciento nueve.

Hay muchas cosas sorprendentes entorno a la figura de Edmund. Poca gente sabe que saltó por
la ventana a propósito. Ni se cayó descuidadamente, ni nadie le empujo. Así lo declaro a la policía.
Aquello me desconcertaba profundamente. Cuando miraba a los ojos de Ed sabía que él no había
matado a la mujer misteriosa. No había un solo hecho en su pasado que relacionase la figura de
Edmund con la muerta. Juraría dos cosas: primero, que Edmund Harris salto por la ventana
sabiendo que iba a sobrevivir y segundo, que lo hizo porque huía de algo o de alguien.

Encontré al doctor Simmons en la puerta de la habitación

-¿Cómo se encuentra? –le pregunté.

-Físicamente está perfecto- dijo a través de sus anteojos. – Sin embargo no ha dicho ni “mu”



desde que lo trajeron aquí.

Recordé súbitamente una fotografía. Indagando en el pasado de Edmund una tarde en la
penumbra de mi oficina, apareció.La foto formaba parte de un reportaje del Washington Post
fechado el catorce de septiembre de dos mil uno, solo tres días después del colapso de las Torres
Gemelas. En la fotografía tres bomberos recuperaban a un hombre consciente de entre los
escombros. Su cabello estaba enmarañado y el personaje estaba cubierto de polvo y rasguños de
pies a cabeza. El pie de foto decía: “Sobrevivió tres días enterrado entre cascotes”. Aquella
persona era Edmund Harrys. Me pregunto aun hoy si Ed fue uno de los que saltó desde los pisos
superiores del Word Trade Center.

Entre en la habitación. Edmund se encontraba sentado en una silla de ruedas mirando por la
ventana en un hierático silencio.Nadie había venido a visitarle.

-Hola Ed, te he traído unos cigarrillos-

Aquel locuaz personaje que dejaba con la boca abierta a los espectadores cada vez que adivinaba
el número de lotería, ahora parecía una estatua de sal. No sé porque seguía viniendo a verle. Tal
vez porque algo en mi interior me decía que Edmund tenía todas las claves.El sabía quien había
descuartizado a aquella joven.Entró una enfermera.

-Vaya, Edmund no recibe muchas visitas. ¿Es usted familiar? –pregunto jovial.

-No, soy inspector de policía. Aunque conozco bien a Ed.Investigo el caso.

La atractiva muchacha sonrió seductoramente. Para ella la historia de Ed era algo frívolo, como
para la mayoría de los medios que habían tratado al personaje. Sin embargo para mí era algo muy
triste. Había algo en la mirada perdida de Edmund profundamente desolador. Era la mirada de
alguien que anhelaba la muerte.

-Bueno, pues espero verle a menudo por aquí – dijo la chica dejando al descubierto la espalda de
Ed. Iba que inyectarle un calmante en la zona lumbar. Entonces vi algo sorprendente: la espalda
de Edmund estaba surcada por unas cicatrices terribles. Como si una enorme garra hubiera
cruzado su espalda. Las marcas eran muy profundas.

Dos días después, buceé entre los casos de gente que había aparecido con terribles heridas
provocadas por animales en la ciudad de Manhattan. La casualidad vino a mi encuentro : Hacía
tres meses había aparecido una persona muerta en las alcantarillas, en el cruce de la 79th con



Park Ave. En Las fotos del informe del forense aparecía la espalda de la víctima con las mismas
heridas de garra que había visto en Ed. Cuatro personas habían sido detenidas. Y ahí fue cuando
me quede petrificado: entre los rostros de los detenidos aparecía el de una mujer que miraba de
forma extraña hacia la cámara. La mirada era la misma que había visto en Edmund. El anhelo de
la muerte que no llega. Aquella mujer era la misma que había aparecido descuartizada en el piso
de Ed.

La lluvia se derramaba como una densa cortina gris sobre la ciudad. La gente corría entre un mar
de paraguas y sombreros. Observaba aquel paisaje otoñal desde la ventana de mi oficina sumido
en profundos pensamientos. Sentía que estaba muy cerca. Al parecer, la mujer se llamaba
Catalina Kierskovska. Era terriblemente atractiva, y aquel hecho tenía que haber atraído al antiguo
Edmund hacia ella como una mosca va hacia la miel. Trabajaba de azafata en Virgin, pero había
sido detenida en más de una ocasión por altercados relacionados con una secta llamada Los
Protegidos de Soth. La creencia de esta secta abogaba por la vuelta de un mesías oscuro, una
especie de anticristo. Tal vez Catalina creyó ver a ese mesías en Edmund, el cual por aquel
entonces no paraba de salir por la televisión en aquellos shows disfrazados de esoterismo y
provocación.

Horas más tarde entre en una pequeñita tienda de Harlem mojado de pies a cabeza. Al abrir la
puerta unas campanillas sonaron sobre mi cabeza. Buscaba allí a Arenzo Mogliatti, coleccionista
de objetos antiguos y experto en todo lo que se cuece en las zonas de Nueva York donde la luz
nunca llega. El lugar estaba lleno de cajas apiladas, algunas a medio abrir, y estanterías
rebosantes de libros. Olía intensamente a humedad y cuero. Un personajillo asomo por una puerta
abierta enmarcada por extraños símbolos.

-Buenos días ¿En qué puedo ayudarle?

Le mostré las fotos de Catalina, de las espaldas de Ed y aquella otra víctima encontrada en las
alcantarillas, y le hable de la secta de Los Protegidos. Cuando le enseñe la foto de la chica no
pudo disimular un estupor.

-¿La conoce? – pregunte a bocajarro.

Haciéndome un gesto me invito a entrar a la trastienda. Había cosas que solo se podían hablar en
privado.

-Verá !esa mujer es muy peligrosa! Aquellos rituales !Esa gente no sabe lo que hace y esto no es
un juego! Vino a mí hace unas semanas horrorizada. Habían liberado algo terrible en aquellas
alcantarillas, y ese “algo” ahora la buscaba sin descanso. No dormía, no podía comer.



-Y fue entonces cuando buscó a Ed, porque creyó que podría salvarla.
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