

## Perro muerto (II)

Autor: Herbert Johnson

Categoría: Varios / otros

Publicado el: 17/10/2013

---

Arturo dio un portazo en su propia puerta de entrada, haciendo tambalear unas ridículas figurillas de porcelana. Su maldito vecino le había estropeado la mañana del domingo, el único momento de paz en su ajetreada semana.

Jurando en voz alta, rápidamente llamó la atención de su esposa Sofía, que estaba introduciendo ropa sucia en la lavadora.

-¿Que pasa, cariño?- gritó ella

-¡El jodido vecino! ¡Eso pasa!

-¿Arturo...? ¿Que te ha hecho?- dijo apareciendo por la puerta mientras fumaba un cigarrillo.

-¡Pues un perro que se murió en la calle, justo en su puta puerta y no quiere recogerlo! ¿Te lo puedes creer?

-¿Que? ¿Un perro? ¿Qué perro...?

Sofía se preocupó enormemente y se puso a gritar como una loca.

-¿Puppy? ¡¡¡Puppy!!!

Unas patitas comenzaron a oírse en el piso de arriba y bajaron las escaleras acompañados por agudos ladridos. Puppy, un fox terriere enano hizo acto de presencia.

Con sus lacitos rosas en el pelo y la lengua a juego fuera, recorrió el camino pasito a pasito y saltó a los brazos de su dueña, lamiéndole la cara.

-¡Puppy! ¿Estás bien, mi amor?

-Si. Tranquila, cariño. Es otro perro. Lo atropellaron o algo. Supongo que es de otro barrio. Nunca lo había visto.

-¡Que horror!- dijo Sofía apretujando a su mascota- Ten mucho cuidado, Puppy. Debes tener cuidado con los coches... Mirar antes de cruzar la calle.

-Cariño... Dudo mucho que te entienda...

-¡Pues claro que me entiende! ¿Verdad, mi amor? ¿Verdad que si...?- Dueña y mascota hacían una pareja inquietantemente bien conjuntada.

-¡El muy cabrón se niega a recogerlo! - se lamentó Arturo- Va a dejar que se pudra aquí, en frente de nuestra casa...

-¡Oh, Dios mio...! ¡Hay que hacer algo!

-¡Ya lo creo que hay que hacer algo! ¡Voy a llamar a la policía!

-Cariño... ¿Crees que es necesario llegar a eso? Déjame hablar con Eva... Seguro que ella entra en razón.

Puppy dio un par de histéricos ladridos y saltó de los brazos de Sofía, corriendo hacia la cocina. Por la puerta de atrás había entrado alguien.

-¡Anita! ¿Eres tu?- gritó Sofía

La respuesta tardó unos buenos segundos.

-¡Si, soy yo, mamá!- se oyó entre ruidos, como abrir una nevera o beber un vaso de agua.

Arturo miró el reloj.

-Cariño... ¿Como es posible que la niña llegue a estas horas?

-¡Oh, Déjala...! Se fue a dormir a casa de una amiga...

-¿Una amiga...? ¿Y tu te lo crees...? ¡Anita! ¡Ven aquí inmediatamente!!

Anita asomó sus chichos del pelo por la puerta con un vaso de agua en la mano. Una adolescente con el maquillaje desparramado en su cara y una minifalda excesivamente corta delataban que no había dormido precisamente en casa de una amiga. Un pendiente en el ombligo brillaba con la luz de la mañana y los pezones se insinuaban bajo una apretada camiseta de un anónimo grupo de hardcore adolescente. La escasez textil de la chica dejaba ver un tatuaje escrito en sánscrito en uno de sus brazos.

-¡Hola, papi!- le dijo acercándose para darle un beso.

-¿Has estado fumando?- Arturo olisqueó bajo su bigote.

-¡No, papá! Sabes muy bien que no fumo...- dijo la niña sin ocultar cierto enfado y bostezando sentenció: Voy a dormir un poco. Hemos estado estudiando toda la noche.

-¿Estudiando, eh?- sospechó su padre.

-Deja a la niña en paz, Arturo- dijo Sofía recogiendo de nuevo al andrógino Puppy- Ve a dormir, cariño. No te preocupes... ya te llamaré para comer.

-¡Gracias mamá!- la niña dió un sonoro beso a su madre y se dirigió corriendo escaleras arriba- ¡¡Os quiero!!

-¿Estudiando...?- preguntó Arturo.

-Cariño... Olvídate de eso. Hablaremos en la comida.

-Si... Ya lo creo que hablaremos...

-Ahora, voy a hablar con Eva... ¿Vale? Los neanderthales como vosotros no podeis solucionar nada. Esto es cosa de mujeres, ¿verdad Puppy, mi amor...?

-Está bién- gruñó Arturo, un poco celoso del amor que recibía el chucho.

---

Publicado bajo licencia [Creative Commons BY-NC-ND](#)

Enlace original del relato: [ir al relato](#)

Otros relatos del mismo autor: [Herbert Johnson](#)

Más relatos de la categoría: [Varios / otros](#)

Muchos más relatos en: [cortorelatos.com](#)