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Habia visto en las manos de aquella mujer las arrugas caracteristicas del paso del tiempo. Se
detuvo a pensar un instante: no era capaz de recordarlas sin aquellos arafiazos en la carne,
arafazos grabados a fuego de todas las veces que habia tenido que luchar con el presente.

Nunca le habia dado la mas minima importancia a la llama viva dentro de aquella mujer. Pero la
vida pasa, y pasa para todo el mundo. Ahora esa llama sucumbia timida y callada a las fuertes

embestiduras que el destino preparaba para ella, y sentada delante de la mirada caida de quien
empieza a despedirse del mundo intentaba recordar con fuerza todo lo que con ella habia vivido.

Pero todo esfuerzo se quedaba en aire. Un aire ligero y endeble que se perdia antes de poder ser
percibido. Asi eran sus fuerzas. Impalpables. Invisibles. Como si no existieran.

Mird a los ojos de aquella mujer. Sabia que de ellos brotarian lagrimas si ella no estuviera delante.
Sabia que encerraban una gran verdad demasiado pesada como para ser confesada: el tiempo se
detendria de un momento a otro. Y todo acabaria.

Volvi6é a mirar las arrugas en sus manos. Aunque en ese momento decidioé besarlas con carifio,
cerrando los ojos fuerte, como quien quiere inmortalizar ese instante en sus recuerdos, como
quien quiere sentir a través del contacto fisico lo mas indescriptible: el carifio, el amor, la vida.

La queria. La queria mucho. Y por eso tuvo que hacer el mayor de los esfuerzos para no dejar salir
de su garganta ese gran nudo de lagrimas que desde hacia dias la perseguia.

Cuando toco sus mejillas pudo sentir el calor de la vida. Pero esta vez se le notaba cansado.
Cabizbajo. Quiza entristezido. Sabia que faltaba muy poco y que pronto seria el momento de
abandonar ese cuerpo.

Le habria gustado decirle tantas cosas que no pudo pronunciar ninguna. La velocidad con la que



esos mensajes llegaban a su cabeza la abrumaban de tal forma que ni siquiera era capaz de
respirar de forma ordenada. Pero por el efecto que en los ojos verdes de aquella mujer causo el
temblor de todo su cuerpo comprendié que cualquier palabra estaba de mas.

No entendia el sentido de la vida. No entendia nada. Ni mucho menos por qué tenia que irse. Por
gué ella, por gué en ese momento, por qué para siempre.

Se arrepintio de no haber dedicado mas tiempo de su vida banal y egoista a estar con ella. Sabia
que juntas podrian haber compartido muchas cosas. Y por dejarlo para el dia siguiente los
segundos y las horas se les habian agotado. Ya no habria un mafiana, ya no habria un después,
casi dejaria de existir un ahora.

Se maldijo asi misma. Se detestd por encima de todo. Odi6 su propia actitud, su forma egolatra de
afrontar la vida, su

- No te tortures. TU siempre seras mi pequefia.

En aguel momento solo pudo abrazarla. Aquellas lagrimas que llenaban cada una de sus venas le
explotaron en el paladar y terminaron cayendo en una cascada interrumpida por sus 0jos.

Era absurdo encerrarse en el pasado. Era absurdo seguir buscando tiempo. Era todavia mas
absurdo no aprovechar el poco que les quedaba.
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