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Maestro, hace unos días que no puedo dormir bien, estoy algo inquieto pensando y pensando. El
jueves por la mañana, cerca de las 6 30 am, encontré desconsuelo en mi café negro, porque lo
miré fijamente y no obtuve respuesta. Juro que le penetré las pupilas y recorrí el fondo de mi taza
blanca de cerámica, pero sólo había café Y el viernes me sucedió casi lo mismo; tuve un segundo
de esperanza porque el humo del café me jugó una mala pasada y me invitó a creer que ahí
estaba mi respuesta. Pero no. Seguramente el café del jueves estaba más tibio que el del viernes.
He ahí la simple diferencia. Por eso Maestro, hoy lunes me encuentro desorbitado. Ya sé que
hubo un fin de semana de por medio, pero no fue suficiente. Necesito seguir meditando si quiero
calmar mis ansias. Sí, estoy ansioso porque tampoco pude dormir bien. Cerré los ojos, acaricié
mis oscuras ojeras con mis pestañas largas pero los abrí nuevamente. Entonces se hicieron largas
las madrugadas del Jueves y del Viernes; tanto que le gané la partida al despertador y lo calle
antes tiempo.

Tengo que encontrarte Maestro, hoy más que nunca Tu ayuda es esencial para descifrar este
crucigrama desesperante. Porque vos de crucigramas sabes tanto Lograste vencerlos, uno a uno,
mano a mano. Nunca les mostraste cobardía, los enfrentabas y los enloquecías. Algunos eran
aniquilados por la tarde nomas sin tregua. Y el resto quedaban para la noche, después de la cena,
cuando te encontrabas solo con tu alma Ahí sentadito en el mismo lugar de siempre, les dabas
batalla campal No me niegues, Maestro, que la medida justa de whisky no te acompañó en más de
una noche para cargar el lápiz a cuestas y mostrarles a esas letras quién era el jefe. Susurrabas
quien sabe en qué idioma como si fueras repasando las palabras en tu cabeza, y en cuestión de
segundos dabas por terminado el juego, sin final abierto Tal vez supuse, en algún momento, que
no necesitaría recurrir a vos, porque nos unen 32 años de vida; y hemos recorrido tanto Maestro
nos hemos mirado tanto a los ojos, que me sería suficiente para destrabar este conflicto que me
atormenta. Pero aun así no me basta, no puedo por mi cuenta creo que me está superando. Me
conociste antes de que yo lo hiciera con vos, jugaste con ventaja Pero estás perdonado, porque
nunca hiciste notarlo. Vos tenias bigotes blancos y yo apenas conocía el mundo y tampoco hiciste
notarlo, porque me lo mostraste a tu manera; me enseñaste tu mundo de sentimientos y valores y
yo decidí recorrerlo lentamente. Pero todavía me queda tanto Maestro, que sería interesante que
te dieras una vuelta para acompañarme un par de cuadras más. Quiero que me reveles, mientras
caminamos, cómo hiciste para reír y llorar al mismo tiempo, para caer y salir de un salto, y para



amar a un rosal en otoño. Yo me dí cuenta, Maestro, que los amabas en otoño y los admirabas en
primavera. Quizás los amabas todo el año y recién ahora me doy cuenta

El día que te rindas no me llames, porque no voy a ir. No te alteres, jamás te abandonaría. Vos
jamás lo hiciste conmigo, por qué lo haría con vos? Pero sé que nunca te vas a rendir, por eso me
atrevo a desafiarte. Una tarde cualquiera, hace muy poco nomas, vos fuiste el que volvió a
desafiar al amor y recobraste vida. Ese día, Maestro, nos diste un golpe en el alma a todos y
acariciaste la tuya. Ese día nos recordaste lo sabio que eras

Ya es hora de que nos juntemos, en lo posible antes de las 6 de la tarde si no es mucho pedir. Es
que estoy ansioso, necesito hablarte. No pude hacerlo cuando nos vimos el otro día, me corría el
tiempo y tenía que irme. Si hubiese sido sabio como vos, lo habría hablado esa misma tarde, pero
lo olvidé. Volví a darte un beso y a envolverme en tu magia. Nos abrazamos y nos hicimos uno
solo. Sentí tus manos y tu aroma, pero olvidé consultarte Tal vez por eso lo olvidé Acá Aca te
espero entonces, Abuelo, para que me ayudes, de una vez por todas, a calmar mi inquietud;
ayudame a recordar cuantos años acumulas de vida. Me despistas tanto que no estoy seguro si
son 19 o 91 o los dos
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