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Sentado en mi banquillo y apoyando mi brazo en el sillon de las confesiones, espero a que llegue
alguien para ofrecerle lustre a sus zapatos, y una buena conversacion. El cuello de la chaqueta me
aprieta y los pantalones me quedan pequefios, asi, el color de mis calcetines, como el de mi piel,
se adivinan en la distancia. De todas formas no puedo quejarme, es el mejor uniforme que he
tenido.

Seria tipico si dijera, que se puede conocer a una persona por el estado de su calzado, pero yo no
lo creo cierto. He dejado los botines de algun caballero, méas limpio y reluciente que su mismisimo
estdbmago, solo por aparentar. Sus tripas rugian, haciendo tanto eco, que pensaba que me
encontraba en una mafiana de Domingo en el parque de las fieras, mientras paseaba con mis
amigos comiendo pipas de calabaza, extraidas de un cucurucho de periddico, alrededor de las
jaulas. Yo diria que las personas también mienten, sin tener que pronunciar palabra alguna.

He sacado brillo a los botines de gente de negocios importantes, sefiores de la alta sociedad,
incluso a algun conde o marqués, no sabria distinguirlo. Pero nunca olvidaré aquella tarde casi al
final de la primavera, apenas tenia 12 afios. Llegué algo temprano a mi calle, la calle Mayor. Era
de los mejores lugares, la heredé de mi padre y lo suyo le costé mantenerla, aquella parcela de 20
nameros me pertenecia por antigiedad. La obsesién por ver infinidad de zapatos no me obligaron
a olvidar aquel par. Un hombre de mediana edad, forastero y con apariencia de nerviosismo, se
acercé a mi sin saludar, y me dijo:

-Chico, no dispongo de mucho tiempo, haz tu trabajo lo mas rapido posible y te recompensaré
como nunca antes lo han hecho.

Creo que todo fue tan rapido, como cuando me acerco a la plaza y devoro un bocadillo de



calamares después de una jornada de sol a sol. Se los enceré a tanta velocidad, en menos de lo
gue canta un gallo, que practicamente no lo recuerdo. Y se los dejé tan relucientes que casi podia
ver mi cara reflejada en ellos.

Todo fue cierto, al término de mi trabajo me entregd un billete grande. Y le estuve tan agradecido
gue al olvidarse un ramo de flores al lado del sillon, recorri al menos 25 metros a toda velocidad
con mis viejos y vetustos zapatitos, a pesar del riego de perder mis aperos en beneficio de
cualquiera que circulara por alli, pero no me importo.

-¢, Sefor se deja las flores!

Al instante se dio la vuelta y grito:

-iChico no corras que te puedes caer, y estropearme el ramo!

Le di alcance-Tenga seiior. Por dios como pesan.

Sin mas palabras, acerc6 su mano al interior de la chaqueta y me entregdé otro billete igual que el
anterior. No daba crédito, me quedé paralizado.

Aquel dia deberia haber sido uno de los mejores, porque la comitiva de la boda del Rey pasaba
por mi calle y todo el mundo queria abrillantarselos, para que se les viera bien elegantes. Pero
minutos después de todo aquello, una vez regresado a mi puesto, un estruendo sin igual se oy0 en
toda la calle, y una nube de polvo gris inundé mi espacio sin poder de reaccioén, los gritos y el
desconcierto se aduefiaron del momento, y yo, lo Unico que pude pensar, es que habria cantidad
de zapatos por limpiar.
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