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Abri mis adormilados ojos, me encontré en una calle escasamente iluminada por el resplandor de
la luna, casas, edificios, arboles atiborrados de sombras. A lo lejos brillaba una luz que me guio
hasta un farol de bronce pendiendo de un poste, a su alrededor seis siluetas deambulaban sin
mirarme. Quizas les era invisible porque me cubrian un poco las sombrias ramas de un arbol.
Estaban jugando a la botella, eran tres muchachos con su respectiva pareja. Yo solia jugarlo
antes. -pensé- Ahora estoy casado con una bella mujer.

Los recuerdos afloraron a mi mente, “como olvidar el momento en la libreria, aquel bendito
segundo cuando agarre un libro de la estanteria y de pronto una blanca y delicada mano lo
sujetaba del otro extremo, aparecio a mi vista una hermosa mujer alta, delgada de tés palida y ojos
cafés, me sonrio, le sonrei y solté el libro indicando que ya lo tenia en casa aunque no fuera
cierto”.

-Alejandro Gutiérrez- dije, presentdindome y a la vez ofreciéndole mi mano.

-Carolina-dijo, con una leve sonrisa de labios, estrechando mi mano con la suya tan suave como
un pétalo de rosa.

Platicamos un largo rato y al instante me di cuenta que habia encontrado mi media naranja.

Después de tres meces de noviazgo nos casamos. De eso ya hace un afio. Ahora es algo
complicado, la mafiana de ayer nos peleamos. Mas siento que ha de estar en casa extrafilandome.
No sé por qué le hago esto, pero no puedo dejarlo. Carolina piensa que ya no la amo. No sabe
que daria la vida por ella, mas esta fuerza extrafia que me sujeta al alcohol es sobre natural. Cada
dia que pasa me hundo mas ante el vicio sin tener oportunidad de defenderme. Ya no quiero
hacerle dafio. Desde hoy ya no volveré a beber alcohol, prometi.

Vuelvo la mirada a los muchachos, me sorprendo al no encontrarlos, no me di cuenta como se
marcharon. De repente miro una sombra detrds del poste que sostiene el farol.



-Hola muchacho ¢ Me puedes decir la hora por favor?-pregunte cortésmente

No me contesto, volvi a insistirle, quizas se siente apenado-penseé- volvid el rostro sin articular
palabra. En eso la lampara empez0 a titilar y el muchacho alz6 la mirada hacia la luz y corrié antes
de que esta se extinguiera.

Segui el camino a casa, al llegar todo era oscuridad, solo una tenue luz proveniente de nuestra
habitaciéon matrimonial estaba encendida. La puerta la adornaba un diminuto mofio negro en la
parte superior, trate de abrirla, se encontraba cerrada con llave, me dirigi a la ventana lateral que
se encontraba abierta. Una vez adentro camine escaleras arriba hasta llegar a la habitacion, alli
estaba Carolina recostada boca arriba a lado izquierdo de la cama. Me estremeci de alegria
aspirando su perfume cautivador, ella ain me ama-murmure entre dientes- porque como siempre
lo habia hecho, dejandome el espacio derecho de la cama para que me acostara a mi llegada. “Te
amo mi amor -susurre- besdndola en su sonrosada mejilla. Se removié en el lecho y me aleje para
no despertarla.

Eche un vistazo a las paredes de la habitacion. Senti como si hubiese estado ausente durante
mucho tiempo. Tome un hermoso cuadro con el marco dorado. Ahi estdbamos, felices, sonrientes
el dia de nuestra boda. Yo con ese tipico traje negro, Carolina toda de blanco Repentinamente
sono el teléfono en la sala. Corro a atenderlo, pero cuando llego, se me ha adelantado la
contestadora, han dejado un mensaje “Carolina carifio, soy tu tia dolores ¢ Como estas? reza
mucho, pidele a Dios que te de fuerzas, €l ya se fue, devuélveme la llamada, te quiero”. Que
tonterias dice la tia, si ya he vuelto a casa y jamas volveré abandonar a mi querida esposa por el
alcohol. En eso mire el reloj de la pared, el triste péndulo marcaba las tres cuarentaicinco.
Pensando en el mensaje de la tia Dolores me acosté en el sofa creyendo que Carolina seguia
enojada. Me acorde del espacio vacio en la cama y se renovaron mis esperanzas juzgando que
me perdonaria.

El silencio estaba en su trono, solo los grillos chirriaban en el jardin y las aves nocturnas cantaban
ligubremente entre los negruzcos arboles, la luna entraba por las estrechas ventanas. Todo era
un verdadero paraiso nocturno. En eso escuche un suave gemido en la habitacién de arriba, era
Carolina quien se movia en la cama, a veces hablaba de noche, solia tener pesadillas y alli estaba
yo abrazandola, protegiéndola contra mi pecho. Sin embargo solo una discusién y me encontraba
acostado en el fri6 sofa.

Entre pensamientos desagradables me quede dormido, abri los ojos cuando ya el alba estaba por
aparecer. Al asomarme a la ventana, el lucero comenzaba a desvanecerse entre unos sombrios
edificios, me fui al despacho con la intencion de trabajar un rato mientras Carolina despertaba,
apenas me habia sentado cuando inesperadamente se dejé escuchar el abrir y cerrar de la puerta
de entrada. Como me encontraba en la habitacion ubicada al fondo del pasillo, podia ver
claramente quien habia entrado sin correr peligro de ser visto. Pensando que era la cocinera que



llegaba, decidi cerciorarme y abri la puerta en una pequefia y delgada ranura. Entonces me di
cuenta que no era la cocinera. Sino José el que fuera mejor amigo de Carolina en la Universidad.
Cuando nos casamos dejo de verlo-al menos es lo que crei- y no fue mi idea, si no la propia
Carolina sabia de los sentimientos de José. Y no queria lastimarlo segun dijo. El la amaba
calladamente, pero después de tanto tiempo, no entendia porque venia a verla. Trate de tomarlo
con calma y a mi favor, deje que entrara con la intencion de probar la fidelidad de mi esposa.

José rapidamente subio las escaleras y entro en la habitacién matrimonial. Paso un rato con un
terrible silencio sepulcral. Pero mas tarde escuche unos gemidos, si era Carolina que gemia de
placer con su amante. La tristeza invadié mi ser, queria llorar pero no podia. Las lagrimas no
brotaban de mis ojos. Pero sabia que estaba desahuciado pues en mi propia cama me estaban
traicionando.

Los chillidos de gata feliz cesaron y se torné a una especie de gemidos apagados y al acercarme
mas a la puerta escuche claramente que no eran gemidos de placer, sino lloriqueos de Carolina.

-Por favor José marchate, como te atreves a venir justo hoy, cuando apenas ayer lo enterramos

-Carolina tu nunca lo quisiste, ya se te olvido el dia que mencionaste detestarlo por ser un
borracho empedernido. Ademas que importa ya, siempre le fuiste infiel conmigo. Asi que no me
digas que estas de luto. Ahora que Alejandro esta muerto demos rienda suelta a nuestros juegos
en la cama.

Una conmocion terriblemente descomunal paralizo mis pensamientos, algo horrible circulo por mis
recuerdos. Ahora entendia el porqué del mofio negro de luto en la puerta, el mensaje de la tia
dolores todo indicaba que yo estaba muerto
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