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Abrí mis adormilados ojos, me encontré en una calle escasamente iluminada por el resplandor de
la luna, casas, edificios, arboles atiborrados de sombras. A lo lejos brillaba una luz que me guio
hasta un farol de bronce pendiendo de un poste, a su alrededor seis siluetas deambulaban sin
mirarme. Quizás les era invisible porque me cubrían un poco las sombrías ramas de un árbol.
Estaban jugando a la botella, eran tres muchachos con su respectiva pareja. Yo solía jugarlo
antes. -pensé- Ahora estoy casado con una bella mujer.

Los recuerdos afloraron a mi mente, “como olvidar el momento en la librería, aquel bendito
segundo cuando agarre un libro de la estantería y de pronto una blanca y delicada mano lo
sujetaba del otro extremo, apareció a mi vista una hermosa mujer alta, delgada de tés pálida y ojos
cafés, me sonrío, le sonreí y solté el libro indicando que ya lo tenía en casa aunque no fuera
cierto”.

-Alejandro Gutiérrez- dije, presentándome y a la vez ofreciéndole mi mano.

-Carolina-dijo, con una leve sonrisa de labios, estrechando mi mano con la suya tan suave como
un pétalo de rosa.

Platicamos un largo rato y al instante me di cuenta que había encontrado mi media naranja.

Después de tres meces de noviazgo nos casamos. De eso ya hace un año. Ahora es algo
complicado, la mañana de ayer nos peleamos. Más siento que ha de estar en casa extrañándome.
No sé por qué le hago esto, pero no puedo dejarlo. Carolina piensa que ya no la amo. No sabe
que daría la vida por ella, más esta fuerza extraña que me sujeta al alcohol es sobre natural. Cada
día que pasa me hundo más ante el vicio sin tener oportunidad de defenderme. Ya no quiero
hacerle daño. Desde hoy ya no volveré a beber alcohol, prometí.

Vuelvo la mirada a los muchachos, me sorprendo al no encontrarlos, no me di cuenta como se
marcharon. De repente miro una sombra detrás del poste que sostiene el farol.



-Hola muchacho ¿Me puedes decir la hora por favor?-pregunte cortésmente

No me contestó, volví a insistirle, quizás se siente apenado-pensé- volvió el rostro sin articular
palabra. En eso la lámpara empezó a titilar y el muchacho alzó la mirada hacia la luz y corrió antes
de que esta se extinguiera.

Seguí el camino a casa, al llegar todo era oscuridad, solo una tenue luz proveniente de nuestra
habitación matrimonial estaba encendida. La puerta la adornaba un diminuto moño negro en la
parte superior, trate de abrirla, se encontraba cerrada con llave, me dirigí a la ventana lateral que
se encontraba abierta. Una vez adentro camine escaleras arriba hasta llegar a la habitación, allí
estaba Carolina recostada boca arriba a lado izquierdo de la cama. Me estremecí de alegría
aspirando su perfume cautivador, ella aún me ama-murmure entre dientes- porque como siempre
lo había hecho, dejándome el espacio derecho de la cama para que me acostara a mí llegada. “Te
amo mi amor -susurre- besándola en su sonrosada mejilla. Se removió en el lecho y me aleje para
no despertarla.

Eche un vistazo a las paredes de la habitación. Sentí como si hubiese estado ausente durante
mucho tiempo. Tome un hermoso cuadro con el marco dorado. Ahí estábamos, felices, sonrientes
el día de nuestra boda. Yo con ese típico traje negro, Carolina toda de blanco Repentinamente
sonó el teléfono en la sala. Corro a atenderlo, pero cuando llego, se me ha adelantado la
contestadora, han dejado un mensaje “Carolina cariño, soy tú tía dolores ¿Cómo estás? reza
mucho, pídele a Dios que te de fuerzas, él ya se fue, devuélveme la llamada, te quiero”. Que
tonterías dice la tía, si ya he vuelto a casa y jamás volveré abandonar a mí querida esposa por el
alcohol. En eso mire el reloj de la pared, el triste péndulo marcaba las tres cuarentaicinco.
Pensando en el mensaje de la tía Dolores me acosté en el sofá creyendo que Carolina seguía
enojada. Me acorde del espacio vacío en la cama y se renovaron mis esperanzas juzgando que
me perdonaría.

El silencio estaba en su trono, solo los grillos chirriaban en el jardín y las aves nocturnas cantaban
lúgubremente entre los negruzcos árboles, la luna entraba por las estrechas ventanas. Todo era
un verdadero paraíso nocturno. En eso escuche un suave gemido en la habitación de arriba, era
Carolina quien se movía en la cama, a veces hablaba de noche, solía tener pesadillas y allí estaba
yo abrazándola, protegiéndola contra mi pecho. Sin embargo solo una discusión y me encontraba
acostado en el frió sofá.

Entre pensamientos desagradables me quede dormido, abrí los ojos cuando ya el alba estaba por
aparecer. Al asomarme a la ventana, el lucero comenzaba a desvanecerse entre unos sombríos
edificios, me fui al despacho con la intención de trabajar un rato mientras Carolina despertaba,
apenas me había sentado cuando inesperadamente se dejó escuchar el abrir y cerrar de la puerta
de entrada. Como me encontraba en la habitación ubicada al fondo del pasillo, podía ver
claramente quien había entrado sin correr peligro de ser visto. Pensando que era la cocinera que



llegaba, decidí cerciorarme y abrí la puerta en una pequeña y delgada ranura. Entonces me di
cuenta que no era la cocinera. Sino José el que fuera mejor amigo de Carolina en la Universidad.
Cuando nos casamos dejo de verlo-al menos es lo que creí- y no fue mi idea, si no la propia
Carolina sabía de los sentimientos de José. Y no quería lastimarlo según dijo. Él la amaba
calladamente, pero después de tanto tiempo, no entendía porque venía a verla. Trate de tomarlo
con calma y a mi favor, deje que entrara con la intención de probar la fidelidad de mi esposa.

José rápidamente subió las escaleras y entro en la habitación matrimonial. Paso un rato con un
terrible silencio sepulcral. Pero más tarde escuche unos gemidos, si era Carolina que gemía de
placer con su amante. La tristeza invadió mi ser, quería llorar pero no podía. Las lágrimas no
brotaban de mis ojos. Pero sabía que estaba desahuciado pues en mi propia cama me estaban
traicionando.

Los chillidos de gata feliz cesaron y se tornó a una especie de gemidos apagados y al acercarme
más a la puerta escuche claramente que no eran gemidos de placer, sino lloriqueos de Carolina.

-Por favor José márchate, como te atreves a venir justo hoy, cuando apenas ayer lo enterramos

-Carolina tú nunca lo quisiste, ya se te olvido el día que mencionaste detestarlo por ser un
borracho empedernido. Además que importa ya, siempre le fuiste infiel conmigo. Así que no me
digas que estas de luto. Ahora que Alejandro está muerto demos rienda suelta a nuestros juegos
en la cama.

Una conmoción terriblemente descomunal paralizo mis pensamientos, algo horrible círculo por mis
recuerdos. Ahora entendía el porqué del moño negro de luto en la puerta, el mensaje de la tía
dolores todo indicaba que yo estaba muerto
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