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Estoy en la cama. Miro el reloj que hay en mi mesilla de noche. Son alrededor de las tres de la

mafiana. Algo repentino me ha despertado pero no se qué ha podido ser. Estoy sudoroso y

nervioso. Puede que haya sido una pesadilla. Intentaré volver a dormir. Cierro los ojos y lo

intento, pero no puedo dormir. Oigo pasos. Puede que sean los vecinos. Estoy solo en casa. No

hay nadie mas que yo. Los pasos cada vez se acercan mas y mas. Cada vez los oigo mas cerca.

Intento pensar en un modo racional. Sera el puto vecino que a saber qué cofio estara haciendo

a las tres de la mafiana. Los pasos se oyen cada vez mas claros y mas cerca. Empiezo a pensar

gue puede ser que haya entrado alguien en casa. Me acojono. Mi habitacion hace esquina. Al

lado izquierdo el bafio. Al lado derecho la habitacién de mis abuelos. No hay nadie en casa

excepto yo. Agarro con fuerza la sdbana y manta incluida e intento olvidarme, pero pienso

que, si es un ladrén o algo parecido, mi vida puede correr peligro. Me tapo la cara. Me la

vuelvo a destapar. Miro al pasillo y hay luz. Me cago en la puta. Ahora es seguro que, lo que

sea, es en mi casa. Ahora sé que no estoy solo. Muy a mi pesar, le echo cojones y me levanto.

Parece que ya no oigo los pasos pero la luz sigue encendida. Recorro la casa. No hay nadie. La



luz proviene de la habitacion de mis abuelos. Entro en la habitacion. Es la lamparita de noche.

¢, Puede que se haya encendido por error?

Es poco probable. El interruptor es de rueda y esta a tope. Apago la luz. Vuelvo a mi habitacion

pero, como es evidente, ya no duermo en toda la noche.

Mi abuelo muri6é hace un afio. Esa noche, mi abuela estaba en nuestra casa de campo, a unos

treinta kilbmetros de casa y mas tarde me enteré de que ella también noto y oy6 cosas

extraflas esa noche, mas o menos sobre la misma hora, es posible que algo mas tarde.
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