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Ultimamente no puedo dormir. Puedo notar debajo del colchén mi pistola. Sudores frios recorren
mi cuerpo cada noche. Los o0jos me pesan como losas de hormigon. Ella no lo sabe, pero estamos
en peligro. El techo blanco, testigo de mi amargura, parece que se viniera encima.

En ocasiones tartamudeo sin cesar y en otras me siento seguro, estable, como protegido.

Me levanto como cada mafiana, me visto y recojo todo lo que necesito para salir de viaje. Una
pequefia maleta me acompafia como de costumbre. Pasaporte, billetes de avion, llaves del coche,
tarjeta de crédito. Todo listo.

Tengo preparado el desayuno. Una tostada y un trago de zumo de naranja recién exprimido,
amortiguaran mi ansiedad, al menos por el momento. Beso a mi pequefio en la frente, que hace lo
propio, embutido en una trona.

A ti, te estrecharé entre mis brazos, tan fuerte, como si fuera la Ultima vez. Y antes de salir por la
puerta, trabaré mis labios con los tuyos, como si una cremallera trazara el final de nuestros
encuentros furtivos, y éste fuera el comienzo de una nueva aventura. La distancia ultimamente los
ha hecho tan desconocidos, que podrian confundirse y pensar desconcertados que éste es su
primer acercamiento, poniendo en duda su fidelidad.

Solo espero que éste sea mi ultimo destino obligado, y el tiempo que he perdido en la distancia lo
recupere sin condicion. Enterraré las ausencias en bellas estancias, en lugares perdidos y
disfrutaremos de nuestra presencia apostando por la eternidad. Deseo ampliar la familia y vivir la
normalidad que otros arrastran, necesito de la rutina mas feroz para sentirme persona, desenterrar
mis escrupulos y ver a los demas sin creer en sospechas infundadas, sin intuir si desean acabar
conmigo. Anhelo miradas extraviadas sin mas, gestos y conversaciones sin pretensiones,
simplemente quiero respirar.

-Carifio, ¢,por qué le das de desayunar al nifio este tipo de cereales?, sabes que no le gustan.



-Pedro, tiene que acostumbrarse a comer de todo.

Cogeré la cuchara y la introduciré en el pequefio vol.

-Hugo mira, bbrrrrrrrrr, viene un avion y . ummmm qué rico, qué bueno.- Pedro repitio la accién un
par de veces 0 mas por si éste le imitaba.

-iVenga mi nifio guapo!-Insistia con la boca llena.

-Uff no sé que me pasa, me siento un poco mareado.

Pedro termind con su cabeza encima de la mesa.

Mientras las inocentes carcajadas del pequefio aun resonaban en la cocina tras el cristal de la
ventana, al otro lado de la calle, algo deslumbré a Ester.

Después, el dedo pulgar de su mano derecha se encontraba levantado.
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