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Hace una tarde soleada. La temperatura es cálida, pero hay una ligera brisa que es suficiente para
que no haga calor, sin ser molesta. El tiempo es perfecto. Sí señor, una tarde perfecta en el
cementerio del pueblo. Los pajaros parecían cantar de alegría, a veces tan fuerte que casi
ahogaban el desconsolado llanto de los presentes que se encontraban, todos vestidos de negro,
escuchando al párroco dar el último adiós a una mujer. Se la había llevado un accidente de tráfico.
Todo el mundo se había acercado ya a darle el pésame a la familia (El padre, alto y corpulento, y
su hija. Todos le recordaban a ésta cuánto se parecía a su madre, pero no sabían decirle en qué)
excepto un hombre. No saludó a nadie. Nadie le conocía. Había venido con un vaquero y una
camisa negra. Algunos se preguntaban quién era. Otros ni siquiera se habían dado cuenta. No
abrió la boca en toda la ceremonia, ni en el entierro. Sólo cruzó la mirada una vez con la familia.
Probablente (pensaban) sería un viejo conocido que habría ido por cumplir al leer el nombre en la
esquela del periódico.

Ahora, terminado todo ya, el hombre se encuentra frente a la tumba. Había permanecido allí
plantado, quieto, mirándola inexpresivamente durante un par de horas, hasta que se quedó sólo.
Tal vez no sintiera nada. Tal vez su sentimiento era tal que no podía expresarse físicamente.
Nadie lo sabía. Ni lo supo nunca.

Ni siquiera ella.

Una vez se queda solo, comienza por fin a hablar. Pero no pronuncia sonido alguno. Si alguien lo
viera, pensaría que está rezando.

Si alguien le leyese los labios, leería esto:

-

Ha pasado mucho tiempo

Desde la última vez que te vi



Pero en todos estos años

No he dejado de pensar en ti

-

¿Me recordaste alguna vez?

¿Sentiste lo mismo que yo?

Siempre tuve miedo a perderte

Nunca te dije qué había en mi corazón

-

Has tenido tu vida

Yo he tenido la mía

Nunca lo supiste pero

Siempre quise que fueran unidas

-

Daría lo que fuera

Por sujetar tu mano de nuevo

Y me miraras una vez más

Por acariciar tu pelo

-



Ojalá hubiera llegado antes

Ojalá no me hubiera callado

Aunque en todos estos años

Nada hubiera cambiado

-

Si pudiera olvidar el pasado

Si pudiera dejar de echarte de menos

Pero no consigo seguir

Sabiendo que no volverás por aquí

-

¿No me oyes llamarte?

¿No me escuchas gritar tu nombre,

Allí donde estés?

¿No puedes volver?

-

Me he cruzado con tu mirada

En los ojos de tu hija

Empapados en lágrimas



Me traen recuerdos de tu vida

-

Ojalá me hubiera ido yo

No podré vivir con este peso

Sólo me consuela que

Tarde o temprano volveremos a vernos

-

Espero en vano que respondas

Pero sólo queda el silencio

No quería que te fueras

Sin decirte que Te Quiero.
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