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Con pomulos excesivamente brillantes y redondos, las pecas que adornan la cara de Elena le dan
un tinte anifiado y travieso. Su pequefia boca se oculta por debajo de la nariz y apenas si se
percibe cuando mueve sus labios. De todas maneras Elena no habla demasiado; quizas por esa
razon nunca tuvo muchos amigos con quien compartir sus meriendas. Huele a colonia para bebes
y deja su huella en el aire cuando pasa apresuradamente. Su aroma puede permanecer por
algunos minutos sin que ella lo esté transpirando siquiera. Seguramente padece alguna patologia
hormonal intensa, que se activa autométicamente ni bien su sangre corre por sus venas y alcanza
al corazon para hacerlo latir. Su cabello se pierde en un suave castafio que en mas de una
oportunidad simula un anaranjado opaco que revive cuando el sol le perfora sus rayos. Hay dias
en que Elena no se peina pero, casi como por arte de magia, su pelo se congela en un armado
simple y estandar; no se moviliza con facilidad, sélo un viento es capaz de provocar su ira'y
obligarla a enfrentarla al espejo para acomodarselo con ayuda, casi siempre, de su cepillo verde
de cerda gruesa que su abuela hace algunos afos le regal6. Tiene manos suaves, mas bien
pequefias, un poco golpeadas por el abandono al cuidado diario que toda mujer destina al menos
una hora cada dia, o cada dos. Pero Elena se olvida de ese detalle y las deja libres y naturales, tal
como Dios se las di6 al nacer. Apenas si se las lava antes de sentarse a la mesa y jamas vivencio
el delicado y femenino ritual del esmalte. Lo aborrece y se niega rotundamente a una sesion de
manicura de sabado por la tarde.

Su mirada es intrigante e impredecible. Sus ojos se destacan del resto de la cara; son tan grandes
y redondos que intimidan a cualquiera que se cruce por su campo visual. Sus pupilas van a tono
con el amarronado de sus cejas que sabe intencionarlas con un leve subir; tan leve y lento que es
apenas perceptible a un metro, o quizas a dos de distancia; no mas.

Elena es hija Unica. Sus padres atravesaron una intensa y larga batalla para ganarle a la
naturaleza y demostrarle a la ciencia que no es cierta. Efectivamente lo lograron, y luego de siete
afos naci6. Sietemesina por excelencia, un jueves de diciembre vio la luz de la vida y abandond el
vientre de su madre con permiso de un muy buen trabajo de cesarea que duré menos de lo
previsto; igualmente no fue consuelo para su padre el dia de la operacion.

El triangulo que se generd entre ellos pecd lo enfermizo y las relaciones excedieron la normalidad



de una familia cualquiera. No hubo minuto en que la madre de Elena la dejara sola, y no hubo
minuto en que su hija se despegara y pusiera en juego la creatividad de una nifia en desarrollo. De
todas maneras, no era una familia cualquiera. Su padre, de origen puramente italiano, era un
comerciante sencillo que pasaba todo el dia vendiendo seguros de vida. Su madre, con marcada
descendencia polaca, era sinicamente obsesiva y los trastornos que la atormentaban desde
adolescente le desafiaron constantemente una mala pasada; tanto asi que su hija era victima de
ello y en mas de una oportunidad fue encerrada en el s6tano a modo de leccion para no volver a
ensuciar la alfombra con algin caramelo o golosina pegajosa. Los ataques de la madre de Elena
duraban medio dia y luego todo se calmaba, como si fuera un trdmite necesario que debia
atravesar su organismo para encontrar luego la felicidad plena y elevarse hasta lo mas alto del
nirvana. Pero tres o cuatro dias mas tarde todo volvia a empezar, y asi un circulo perversamente
vicioso y agresivo se aduefiaba de la familia e irrumpia un clima tan fragil que lo iria
resquebrajando inexorablemente hacia un final tragico anunciado.

Elena esta cumpliendo su noveno afio en el internado neuropsiquiatrico. Es la paciente mas
obediente del edificio y jamas se negd a alguna tarea de rutina. Sus paseos son cada vez mas
placenteros y los disfruta cada mafiana. Un martes de verano recibio la visita de su tio pero lo
rechazé entre llantos y gritos. Después de entonces, jamas nadie preguntd por Elena. Pero ella
esté feliz y sonrie. En sus expedientes se adjuntd, para la investigacion, la cronica policial del
diario de aquella tarde donde se titul6: “mujer de 35 afios con deficiencia mental severa asesina
cruelmente a pufaladas a sus padres luego de haber estado encerrada dos dias en el sétano de
Su casa’
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