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No quiero hablar de Historia, ni de cuentos populares de la antigua Grecia, ni hacer de esta
entrada un recuento aburrido con detalles sin sentido, por lo cual seré explicito y certero.

Medusa es un monstruo femenino, segun la mitologia griega, que convertia en piedra a aquel que
mirara fijamente a los ojos. Ella fue decapitada por Perseo, uno de los tantos héroes de la
mitologia. El utilizé la cabeza de Medusa como un arma protectora, una égida implacable contra el
mal y las adversidades.

No en vano, conoci a Clarisa en un bus. Bueno, no la conoci en el bus, pero fue en un bus la
primera vez que la vi en mi vida. Yo iba rumbo a la biblioteca del centro de la ciudad para devolver
unos libros de historia del arte y alli vi a la chica. Yo estaba sentado junto a la ventana. Siempre
intentaba escoger algln puesto de esos, pues no era capaz de quedarme como si nada cuando el
bus se llenaba y las personas que seguian subiendo se paraban junto a mi; menos me gustaba
cuando era una mujer, y no es por sexismo ni nada de eso, pero me sentia mal, seguramente por
mi formacion personal. Por eso preferia estar junto a la ventana, para no cederle el puesto a nadie.

Como venia diciendo, ella se subi6 a la maquina y ya todos los asientos estaban ocupados. Yo
estaba en mitad del corredor y justamente ella caminé hasta mi fila y ahi se quedé parada,
agarrandose de la baranda. Era tan hermosa que deseaba cederle el puesto, pero al lado mio
habia un hombre de gran tamafio y no queria incomodarlo. Uno siempre suele tropezarse y hacer
el ridiculo cuando pasa por encima de las personas en los buses, y por tal motivo, preferi mirarla y
no cederle el puesto.

Era verano y el calor era sofocante. Ella vestia una camiseta sin mangas de color blanco, la cual
dejaba ver sus brazos desnudos y su piel perfecta, y aunque no estaba muy cefiida a su cuerpo,
dejaba entrever los sinuosos contornos de su cuerpo. Su cabello era castafio y lo tenia
completamente revuelto. Eso no le quitaba belleza, todo lo contrario, le afiadia un aire de sencillez
muy atractivo.

Ella se bajo unas pocas cuadras después. Sentia que la vida era una mujer y desvanecia frente a



mis o0jos. Por un momento, el final de la existencia fue el sonido del timbre que le indicaba al
conductor el paradero de Clarisa y el resoplido del sistema de aire de las puertas del bus; pero
mientras pude, torci mi cabeza mirando por la ventana hasta que no logré verla mas.

Yo soy de los que cree que las casualidades existen, y que la vida no es mas que una infinita
sucesion de casualidades, filadas una tras otra. Ver a Clarisa en un bus fue una casualidad,
maravillarme con ella fue una casualidad, sentir que la vida se me iba, era una casualidad, pero
las casualidades solo ocurren una vez.

El 18 de julio de 1997, en la casa de mi amigo Rubén, que celebraba su cumpleafios una semana
después del acontecimiento del bus, la casualidad mas hermosa de mi vida entraba a la casa de
mi amigo, nuevamente con sus brazos desnudos y con su cabello revuelto. Le pregunté a Rubén
gue quién era la chica, que me la presentara y que si tenia mi misma edad. Preferi guardarme la
historia del bus para no revelar mi obsesion.

Ese dia hablé toda la noche con Clarisa, me parecio la chica mas dulce y encantadora que jamas
habia conocido.

A pesar de eso, tenia un detalle que no me gustaba mucho; era muy egocéntrica. Constantemente
estaba alardeando sobre sus triunfos y sobre sus conocimientos. Pero lo que mas gracia me
causo, fue que cuando entramos en confianza hablé mas de 10 minutos sobre un tatuaje que se
habia hecho en su espalda hacia una semana. Segun ella era la representacion de Medusa, el
monstruo mitico griego que decapité Perseo. Se levantd un poco su camisa, y dandome la
espalda, me mostro su tatuaje el cual parecia la viva representacion del cuadro de Caravaggio en
su lisa y perfecta piel. Le pregunté el significado de su tatuaje y me dijo que significaba una égida,
un escudo que la protegia y le repelia todos los males y evitaba cualquier tipo de desasosiego en
su vida.

Con inocencia le dije que si sus deseos se habian cumplido, que si habia logrado repeler la
angustia y la zozobra, a lo cual respondié que si, que su espalda era una égida en carne y hueso.

No voy a ser muy detallista en la siguiente parte de la historia:

Me enamoré perdidamente de Clarisa, de su piel, de sus senos de su Medusa y de la idea que
tenia de ella, de la égida y todo eso. Pero con el tiempo me di cuenta que su mayor defensa era la
indiferencia, parecia que nunca se habia enamorado, siempre estaba imperturbable al amor que le
daba, a los regalos que ingeniaba y a los poemas que le escribia. Esa indiferencia y groseria, eran
su verdadera proteccion.



Uno de los regalos que le pude dar, fue un libro de historia del arte donde analizaban toda la obra
de Caravaggio, entre ellas La cabeza de Medusa, y en la pagina donde empezaba el capitulo de la
Egida, le dejé una nota que nunca supe si habia leido. La cual decia: 'Espero algin dia tenerte,
como Perseo tenia a Medusa.'

Un mes después, lleno de muchos desplantes, ella me abandond, nunca mas volvimos a hablar ni
a vernos y nunca mas respondié mis llamadas. Una amiga suya, me dijo, pero sin mucha certeza,
que ella creia que Clarisa se habia enamorado de mi, y que por eso huyé, con la esperanza
infundada de que la indiferencia nunca la abandonara, pues el amor es el arma mas letal contra la
indiferencia.

Por supuesto, me desilusioné mucho, pero después de quemar muchos libros de Caravaggio
retomé la compostura.

Un dia cualquiera, recibi por correo un retazo de cuero o de piel, no lo sé muy bien, con la imagen
de Medusa, es decir, con la imagen del tatuaje de Clarisa, y en su parte posterior habian gotas
rojas, como de sangre. Los bordes del retazo parecian mal cortados, algo que sugeria la accion de
un cuchillo.
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