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No, tal vez fue todo fruto de un maravilloso azar. Un algo que durd un tiempo, bajo unas
circunstancias concretas; unos factores que no se repetiran ni en ese orden ni en esa intensidad,
nunca mas, porque ahi esté la gracia, que acaba. Si nos situamos, estamos perdidos, pronto
tocard la "desituacion" (parecido a la "desubicacion”, pero en el fondo sin nada que ver) y tu por un
lado y yo por otro, y si tu lado era mi lado ahora seré incapaz de identificar mi verdadero lado, y yo
creia tener dos, pero ahora comienzo a tener muchos, y eso no me gusta, no me gusta
desconocerme. Empiezas, lo disfrutas y mafiana ya sera hoy, pasado mafiana, mafana, y ayer
anteayer, y qué jaleo. Punto de partida: empezd, punto final y acaba (***, como en algunas
novelas, seria mejor ponerlo asi). Sitdate a ese lado, o mejor, no, dos metros mas alla de la
indiferencia, y estaras en el punto exacto en el que no te veré llegar ni te veré partir, cosas asi
pasan cuando te desituas.

Y qué tal, yo no sé nada, me decias. Obvio no, no sabia ni cuando empez6 ni que ese dia iba a
acabar, pero sabia que habia tenido un principio y ahora ya solo quedaba esperar a ver qué, qué,
qué pereza, Dios mio, qué pereza. Esperar sentado, o de pie, que es incluso mas molesto, y
acabar sintiendo dolor en los talones, los tobillos, esas zapatillas que no debiste ponerte, pero es
gue tu no sabias que ese dia iba a llover de esa manera, "qué culpa, mama, qué culpa tengo yo,
ya me gustaria a mi que hubiese echo sol", pero no hizo, hija, no hizo, y qué, mama, yo me
empenfé en ver que no haria falta paraguas, y ahora me alegro, hubiese sido un grandisimo
estorbo estando alli de pie esperando.

Ya. Nunca sabia si alguien me estaba entendiendo, como cuando hablas de tu libro favorito, que a
nadie parece importarle, pero que tu no acabas de comprender como algo asi no puede interesarle
a cualquiera, precisamente por eso, porque son "cualquiera”. Tuvo nombre, mientras me hablaba
de cosas que veia en sus 0jos, tuvo nombre, yo se lo dibujaba mil veces y me decia "yo no me
llamo asi", y yo no me cansaba de repetirle, por qué no, asi me gusta llamarte, te pega, te pega
como un puiietazo en plena nariz, te despierta cuando te llamo y mira, aqui estas, dices no ser tu
pero ya te sientes identificada, supongo que te gané la partida, 10 a 1, touché, puedo seguir



intentandolo.

Qué complique tienes, qué complicacibn mas grande, por favor, con lo simple que es llamarte por
tu nombre. Llamar a las cosas por su nombre, dirian los violadores del verso, y hablariamos de
porros, vaginas, pis de gato y yo que sé qué guarreria mas grande, pero era absolutamente cierto.
A ti te parecia desagradable, y lo era, pero lo agradable y lo desagradable a veces no resultan ser
antonimos, no basta con poner un "des" a todo: des-quitar, des-precio, des-corchar, des-truir,
des-trozar, des-pistar, des-treza, ¢,ves?, no basta. Dios mio, deja de mirarme, qué cosa mas
inquietante resultas ser a veces.

Me estabas haciendo un gesto con la mano y yo no entendia, te di la mia y fingi no conocerte, me
presenté, me fui y al dia siguiente volvi, como nuevo, tratando de verte como nueva, pero no, tu
mano seguia en ese gesto, y a mi se me fueron las ganas de seguir conociéndola (no a tu mano, a
ti). No sé qué mas. Me dijo algo de que empezaba a sentir algo por alguien. Yo nunca supe de
algos y los alguien no me interesaban demasiado si no sabia dibujarlos. Medi mi mano con la de
ella y no encajaba, era l6gico que no iba a hacerlo, yo era tres veces mas apocado que ella de
espiritu y nunca me basté solo para abrir todos los dedos de una mano a la vez. Qué mal, ti, qué
mal. Pude haberla entendido pero no quiso entenderme. No puedo doblegarme de esa forma a
cualquier algo de alguien. Yo tengo nombre para ti, ¢no?, ¢acaso pasé a ser un cualquiera de
€s0s gue no te entiende cuando hablas de tu libro favorito?

Ay, sefior, creo que hoy no dormi lo suficiente, y ta tdpate, y deja de mirarme asi, voy a leer un
rato.
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