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Todos estaban siguiendo al profesor, como éste esperaba. Yo agradecia enormemente aquella
oportunidad de recibir el aire primaveral y contemplar el mar en momentos de estrés como aquél,
pero todos ellos estaban en el Sol y lo cierto era que no me apetecia nada imitarlos. Me separé del
grupo y busqué un lugar apartado, con sombra, desde donde no me veian. Me senté y cerré los
ojos respirando profundamente, deseando que el tiempo se detuviera. Cuando los volvi a abrir,
ella ya estaba alli:

Me estaba mirando, sorprendida quizas de encontrarse conmigo en aquel sitio, como si acabase
de comprender que era una persona de condicion introvertida. Ella estaba mas guapa que nunca,
aunqgue jamas lo habria reconocido; No se habia arreglado nada. Habia llevado toda la mafiana
una trenza que descubria su suave y tibio cuello, pero se la acababa de deshacer. Ahora su pelo
ondulado y castafio estaba libre, llegandole un poco mas abajo de los hombros, y le ondeaba de
forma rebelde a causa del viento de forma que algunos de sus cabellos se quedaban adheridos a
sus humedos labios, con aspecto de micréfono-auricular. Su pelo.

Era algo que siempre me habia hipnotizado. Su pelo, y su mirada. Podia sumergirme en sus 0jos y
transportarme a tierras muy lejanas, tierras calidas y fértiles. De nuevo, el calor se extendio por
todo mi cuerpo haciéndome creer que habia vuelto a ponerme al Sol.

Aquel dia ella vestia de manera sencilla: Llevaba unos vaqueros pegados a los que procuraba no
mirar demasiado, aunque de vez en cuando no lo podia evitar. La parte de arriba la cubria con una
sudadera roja que parecia arder, con una cremallera frontal que se elevaba cerrada hasta la mitad
de su esternon, mostrando una camiseta blanca.

Entonces ella me saludd, sonriéndome con la boca pero no con los 0jos. Me hizo sentir triste,
aunque estaba seguro de que ella no lo not6. Antes de darnos cuenta estabamos sumergidos en
una de esas conversaciones de temas banales en las que puedes empezar hablando de tu
comunion y terminar en el incendio de Chicago. Ella hablaba deprisa; me cont6 que se habia
comprado un vestido y unos zapatos fabulosos para la fiesta, que se haria cosas en el pelo... Pero
tuve la extrafia certeza de que jamas volveria a verla como en aquel instante. Cada uno de sus



detalles me parecia algo perfecto, insuperable. No sélo su imagen; su voz, sus gestos, su mirada...
Pensé que, si alguien podia superar aquello, s6lo podia ser ella misma.

La conversaciéon acabé deteriorandose por si misma, y el hecho de su malestar se torné evidente.
Le pregunté que qué le ocurria y ella al principio me contestd que no era nada y no me
preocupase, su voz recorriéndome de arriba a abajo. Ella interpreté mi silencio como insistencia y
acab6 expresandome por primera vez en voz alta todos sus pensamientos. El estrés atual, el
miedo por el futuro, la presién de ciertas presonas, la primavera...

Su pelo.

Antes de darme cuenta me encontré dandole un abrazo, pasandole una mano suavemente por su
pelo, de arriba abajo, sin poder evitarlo, y con la otra rodeandole fuertemente la cintura y
pegandola a mi. Ella respondié rodeandome la espalda con sus brazos, y entonces tuve la
impresion de que finalmente habia conseguido que el tiempo se detuviera. Nos mantuvimos asi
unos segundos y, aunque yo habria permanecido aferrandola eternamente, comencé a aflojar el
abrazo cuando noté que sus brazos comenzaban a deslizarse, pero sin embargo senti que ella
junté las manos en mi cadera y las dejo ahi, sin llegar a soltarme. Yo dejé entonces una mano en
la cintura, apretdndola tiernamente con los dedos, y la otra en el hombro. Comencé a echar la
cabeza hacia atras, sin separar las caras, y me quedé mirandola muy cerca, casi con las narices
en contacto. Ella tenia los ojos humedos. Vi que tenia algo de pelo en los labios de nuevo, y se los
aparté lentamente y con tanto cuidado que parecia que temieseromperla. Pasé la mano por su
mejilla y, tras colocarle el pelo detras de la oreja, acabé acariciandole el cuello. Entonces senti que
estaba atado en mitad de una via, y que un tren se aproximaba a una velocidad de vértigo
dispuesto a tropellarme.

Y nuestros labios se encontraron.
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