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En aquel prestigioso centro de estudios instalado en Semish, la luna que gira en torno al planeta
Hunix, un horticultor trabaja, junto con un equipo de 4 personas, en la produccién de nuevas
especies vegetales. Ahi, a los pies de una gran cadena montafiosa, tiene sus invernaderos y sus
camaras de crianza. Tiene ademas una casa automatizada que su gobierno a puesto a su entera
disposicion, en donde el grupo cientifico posee sistemas de comunicacion que les permite estar en
contacto con habitantes del planeta, y también con los supervisores de la comunidad para la que
ellos trabajan.

Nadin Carven, el horticultor, es un hombre soltero, a pesar de su edad avanzada, y es como una
especie de padre para sus trabajadores.

La historia comienza con una mision. Nadin Carven debe ir junto a los suyos hacia una lejana luna
natural del planeta Hunix, para supervisar el crecimiento de una vasta plantacién de una especie
arbdérea que permitira estabilizar la atmosfera y facilitar una pronta colonizaciéon, pues han
descubierto en ese lugar un importante yacimiento mineral que se desea explotar lo mas pronto
posible. El compacto grupo viaja hacia el planetoide, equipado con sus trajes espaciales y un
importante suministro de oxigeno, y recorre minuciosamente las plantaciones. En su inspeccion
descubren un maligno parasito que pone en peligro la propagacion de las semillas y la salud de las
especies. Deciden fumigar la plantacion y llenar los informes correspondientes.

Hasta ahora todo va bien. En su laboratorio, Nadin Carven esta trabajando en la creacion de una
hermosa flor de un metro de altura que produce energia luminica. El gobierno le est4 financiando
el ambicioso proyecto.

Pero entonces empez6 a quedarse solo. Pasado algun tiempo, uno de sus ayudantes decidio



marcharse porgue su familia le impuso un matrimonio arreglado. Decidié renunciar a su trabajo y
emprender un negocio particular. Luego, otro de sus trabajadores, uno de los mas eficientes,
muri6é devorado por una horrible planta carnivora, durante una expedicion a un sub planeta en
busca de semillas Gtiles para sus proyectos. Con sélo dos ayudantes, Nadin sigui6 realizando su
labor.

Pronto su jefe directo le encomienda una nueva investigacion. Han encontrado una buena
cantidad de semillas provenientes de un planeta que dej6 de tener vida organica hace cientos de
afnos. Su tarea es investigar genéticamente estas plantas para saber cuales eran las reales
condiciones de su atmésfera y cual fue el motivo de la desaparicion de la vida en ese lugar.
Ademas le informa que a partir de ese momento debera trabajar sélo, pues los dos ayudantes que
le quedan seran asignados a un nuevo trabajo en otro lugar de la galaxia. Sin embargo, Nadin
Carven recibe la noticia de que pronto podra contar con la ayuda de tres robots de ultima
generacion, los que arribaran al centro de estudios en pocos dias a bordo de una nave carga
estatal.

No pasé mucho tiempo antes de que sus ayudantes se fueran a trabajar a sus nuevas
asignaciones y Nadin se quedara solo en aquella silenciosa luna artificial del planeta Hunix.

Entonces sucedié el milagro. Una noche recibié una sefal desconocida captada por una
complicada maquina, y entabl6é un dialogo con una voz femenina que se identificé como *** y que
dijo encontrarse en un planeta llamado Luminaria, en la zona exterior de la galaxia. El horticultor
se siente encantado con la simpatia de este ser. La delicada voz le explica las caracteristicas de
su trabajo en el apartado lugar en que se encuentra. Curiosamente, realiza labores cientificas,
igual que él. Es la encargada de mantener el clima adecuado en las diferentes atmaosferas de los
planetas de su sistema solar, con el fin de facilitar las actividades de transporte y comunicacion
entre los diferentes mundos.

Con esta nueva fuente de alegria, Nadin Carven se llen6 de esperanza. En el dia programado ve
arribar la nave estatal desde el planeta Hunix con una carga especial para él. Se trata de dos
androides ayudantes de Ultima generacion que estaran bajo las estrictas 6rdenes del horticultor,
ademas de unas semillas dentro de una caja de madera natural con una corta misiva de sus
superiores. El capitan de la nave recibe la hospitalidad del botanico y le cuenta las ultimas
novedades que hay en el planeta. El horticultor quiere saber como se realiza la mantencion del
clima en las atmésferas, y el capitan le dice que se trata de una labor de alta ingenieria, de la que
él desconoce los detalles técnicos. La gente encargada de ese trabajo guarda un riguroso silencio



con respecto a su metodologia, y se dice incluso que estan en contacto con los hombres solares.
Su maquinaria es de una alta complejidad.

El horticultor se da a la tarea de cultivar las semillas de las plantas que le han sido entregadas, lo
que hace con ayuda de sus nuevos robots. Recibe de ellos una muy buena impresion. Se trata de
maquinas muy avanzadas, de dialogo facil y extraordinariamente eficientes. Muy pronto Nadin, a

pesar se su resistencia, establece lazos afectivos con los androides.

Una noche, revisando los amplios catalogos estelares, Nadin Carven descubre con horror que el
planeta Luminaria es el mismo que desaparecié hace cientos de afios. Su corazén dio un vuelco al
interior de su pecho. “Es imposible”, dice en voz alta. Para su sorpresa, la sefial fue nuevamente
captada y el horticultor volvié a oir aquella encantadora voz de mujer. Nadin comprende entonces
gue esta hablando con un ser que se encuentra en el pasado. No comprende como puede ser esto
posible. Ella le revela las principales caracteristicas de su hermoso planeta, pero Nadin no se
atreve a decirle que la vida en su planeta se destruira (se destruyd) por una causa que aun
desconoce. Durante el dia se dedica a su cultivo de plantas y al analisis de las semillas. No logra
dar con la causa de la destruccion.

Sin poder contener su inquietud, Nadin le pregunta a uno de sus robots como es posible que él
pueda estar en contacto con una voz que vivid hace cientos de afios. El robot le explica que eso
so6lo seria posible mediante un contacto unilateral, es decir que €l podria recibir una sefial de audio
enviada hace cientos de afios, pero no podria responderle, pues la respuesta tardaria otros cientos
de afios en llegar a su destino.
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