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Leonardo Sarmiento caminó tranquilamente hacia el centro de la aristocrática sala. “Las doce en
punto y nadie ha llamado”, fue la sentencia del honorable con voz entrecortada por el nerviosismo.
Se acercó a la ventana tratando de mirar abajo, a la enfurecida multitud. En la calle los ánimos
estaban caldeados, la gente gritaba con furia desatada. El doctor Sarmiento encendió uno de sus
costosos cigarros y se puso a escupir aros de humo. Estaba tan calmado, que hasta parecía
satisfecho, y actuaba como si de antemano fuera dueño de la situación. En cierto momento una
piedra lanzada desde abajo rozó los vidrios y aterrizó al borde de la cornisa. El honorable,
visiblemente alarmado, lo instó a escapar. “Tranquilo”, le dice Leonardo Sarmiento a su empleado.
En ese minuto un horrible sonido de balacera comenzó a silbar allá abajo. “Los que iban a llamar”-
prosigue el doctor Sarmiento –“están muertos”.

“¿Cómo dice?” El honorable siente una espina de hielo clavada en su conciencia. Su mente gira
vertiginosa, pero no llega a comprender. “Lo que oyó” – escupe con sorna el elegante traidor. “Y el
responsable de sus muertes, al contrario de lo que usted podría suponer, no es Gonzáles”.

Gonzáles era un asesino único, un criminal dotado, para muchos, de una genuina sensibilidad
estética. Sus casos obsesionaron a Periodistas y Público en General, y habían llenado millares de
informes policiales. Se lo consideraba poseedor de una crueldad sin límites, y a la vez, de una
especie de intensidad poética que había desquiciado a más de alguno. Adentrarse en el estudio
de sus crímenes era para muchos una tarea apasionante y demencial. (La opinión de consenso
era que Gonzáles odiaba la sangre.)

 “¿Entonces quien los mató?” Leonardo Sarmiento lanzó una diabólica carcajada. “Yo, por
supuesto.” El cuerpo del honorable reaccionó instintivamente al oír estas palabras y fue víctima de
un espasmo, pero no alcanzó a decir “traidor”, pues una bala calibre 44 le perforó el cerebro.
“Adoro los silenciadores,” pensó el homicida mientras sonreía complacido. Alguien que había



entrado sin ser visto tomó el arma de la mano del doctor Sarmiento y cargó con el cadáver. El
aristócrata subió por el ascensor hasta llegar a la terraza del edificio, en donde lo esperaba un
helicóptero con las hélices en marcha. Mientras él observaba desde el aire, a salvo y orgulloso de
su maniobra, abajo la multitud comenzó a matarse a balazos. Desde el aire, Gonzáles se sentía
satisfecho por haberse burlado del futuro.
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