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-Rubi... ¡Che, Rubita! ¿Estás flasheando? Mirá que a la nachi no le cabe que la mirés así...- dijo L.
dándome codazos. -Joder, ¡capullo! Era tan guay... Y todo huele tan bien... Seguro que la tierra
sabe a vida-. Sí, la verdad que ese tripi estaba muuuuuuuuuuuuy rico y yo estaba colgadísima,
jajajaja. L., al escuchar mis palabras, vio su oportunidad. Bromista innato -o nato, que es lo mismo;
curiosidades de la lengua-, había encontrado en mí un blanco perfecto (y no sólo para
enlecharme). Vivir y manejarme siempre sola me enseñó a desconfiar de cualquiera. Sin embargo,
una vez que entablo cierta amistad con alguien (o si existe relación de parentesco), mi cerebro
rechaza automáticamente la opción de que se burlen o quieran aprovecharse de mí. Y al observar
que la flipada que llevaba multiplicaba mi credulidad por mil, no desaprovechó la coyuntura.
-Sabés que estas paredes de colores son de golosina, ¿no?-, no sé cómo el hijo de perra consigue
hacerme siempre cosas así, sin reírse. Desconfié, pero demasiado poco. Bebí un trago de la birra,
que ya estaba caliente, y pregunté: -¿En serio? -Sí, sí. Dale, probalo. Está buenísimo. Yo sólo veía
a Leslie Nielsen en el cuerpo de L. invitándome a probar de una inmensa golosina, ¡¡¡TODO UN
PARQUE HECHO DE GOLOSINA!!! Y, a pesar de que no soy muy dulcera, la tentación era
superior a mis fuerzas. -¿Seguro? No te burlas de mí, ¿no? -Dale, Rubita, ¿cuando me burlé yo de
vos? Probá, está bueníiiiiiiisima.
¡¡¡¡SIIIIIIIIIIIIIII, LO PROBEEEEEEEEEEEEE!!!! ¡¡¡¡LAMI UNA PUTA PARED JEDIONDA DE
AZULEJOS DEL PARQUE GÜELL!!!! Y no, no me supo a golosina. Cuán caprichosas son las
drogas a la hora de administrar sus efectos: puedes estar rodeada por cientos de Leslies Nielsens,
descubrir el plan secreto de las hormigas para conquistar el mundo y conseguir que una china
saque música de ti como si fueras el instrumento más sofisticado, pero luego chupas una pared y
no te sabe a nada especial. Y L. no podía parar de reírse, reía, reía, se doblaba y seguía riéndose.
A mí me daba igual, la verdad, no entendía mucho, pero tenía la impresión de que algunas
personas nos miraban. -¡JAJAJAJAJAJA! ¡AY, RUBIA, QUÉ MONGA SOS! Vámonos y te invito a
otra birra, jajajaja. -Que te den. Una que esté fría.
A mí lo de chupar la pared me había abierto el apetito, así que pillamos unas latas y unos
bocadillos que nos costaron un ojo de la cara (el del cuarto de tripi no, por ese nos tendrían que
haber dado unos helados también). Haber esperado a salir del parque para comprarlos no había
servido de nada, todas las calles cercanas también aprovechan el tirón y ponen precios para
turistas, aunque el negocio sea una ventita de mierda con folios pegados en las ventanas
anunciando sus productos ortográficamente incorrectos. Subimos al metro y decidimos que,
puestos a flipar, podíamos visitar también la Sagrada Familia. Fuimos hasta Diagonal en la línea



tres y ahí cambiamos a la línea cinco (la azul). Dos paradas más y bajamos, pero no duramos
mucho en la calle, hacía demasiado calor, estaba todo lleno de gente y era imposible conseguir un
murito a la sombra para sentarse.
-Uf, ¿por qué no vamos al barrio y bajamos a la playa o algo? Me estoy guisando. -Sí, mejor, que
ya estoy empezando a chivar- respondió L. oliéndose el sobaco. Volvimos a la parada de metro y,
al entrar, nos dimos cuenta de que estaba extrañamente vacía, para ser domingo y para ser esa
hora. Nos sentamos a esperar, miré el cartel que indica el tiempo que tarda en entrar el próximo
metro y refunfuñé: -¡Joder! Faltan siete minutos. Bueno, por lo menos se está fresquito.

Y entonces, pasó algo que, después de los años, sigo recordando como si hubiera sido ayer...
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