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Quiero enamorarme, eso pensé al levantar la mirada. Sofiaba con caminar de su mano, pero no
sobre la tierra, sobre el mar, sobre el rio. El agua, es inestable, lo se, es liquida, lo se, es
transparente, lo sé, es vital, lo s€, es imposible, lo comprobare. Sofiaba con bailar, con bailar, que
digo, no se bailar, pero que hago si nho es sofar. Suefio con ojos de cristal, con palabras dulces e
incompletas. Suefio con cafés de media tarde, sin ser cafés, son excusas amargas y liquidas. No
me gusta el café. Suefio despierto, imagino sus medias negras, y ahora rotas, me declaro
culpable, quiero hacerlas trizas, quiero hacerla trizas a ella. Suefio mal, si no suefio con ella.
Suefio con cigarrillos compartidos, manchados de carmin barato. Suefio con su perfume, su olor,
ese olor, creo que estoy loco, solo la he visto una vez, y recuerdo esta el pequefio botén de una
chaqueta azul que llevaba aquella mafana, era su juguete, su via de escape, un boton, era
perfecto, era de ella. Parecia nerviosa, me daba igual, yo la miraba. Suefio que sera gris, y serd mi
verde. Suefio con peces y suefio con cuervos. Sofié con una palabra, monosilaba no, esa para
otra pregunta, le haré esa pregunta, lo se, ella sera mia, aceptara, vi como me miraba, el mundo
dejaba de existir, era ella 'y yo, yo y ella, pero ese es otro tema. Suefio que susurraba, me
susurraba musica, yo no entendia, eran palabras enlazadas, palabras que para mi no tenian
sentidos, nada tenia sentido, ella tenia sentido, era mia, era mi suefio, sofiar no esta prohibido,
deberia estarlo, deberia... Suefio con otofio. Suefio con abrigos. Suefio con castafias. Suefio con
parques, parques vestidos de hojas secas, parques con ritmo, parques que grujen. Suefio con ella.
Sin ella no existiria el otofio. Los abrigos, prendas para sefioras ricas de perlas en cuello, vacias
por dentro, incapaces de sentir, de sentir como siento yo. Las castafias, va, que diria de las
castafas, las castafias son castafias. Bancos vacios. Quiero bebermela, como bebo la cerveza
fria. Quiero cuidarla, como jamas he cuidado nada, jamas me ha interesado nada, pero eso es
pasado, jamas me he cuidado, y ahora, ahora lo sé, ahora se que necesito cuidar de alguien.
Tengo miedo, mucho miedo. Siento que me entierro, entierro al yo, al yo solitario, entierro mis
promesas, entierro los cinco mil treinta y dos dias de ideas equivocadas, cambie de opinion, lo se,
30 segundos, suficiente. Ella capaz. Ella culpable.
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