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Yo era ella, ella era yo. Tenia los pies desnudos, y sabanas homicidas, las odiaba, si las odiaba,
las odiaba mas que a un café frio, mas que a una bafiera de hotel, mas que a la menta, uy la
menta, acabaria con la menta, como acabaria entre sus piernas, después de un dia sin remedio,
de esos que prefieres guardar en una cajita y enterrarlos en el jardin del vecino. Recuerdo que
recortaban su silueta, como tijeras sin afilar, sin gracia, recuerdo que pensé que me odiaban,
ahora se que suena estupido, ahora lo se, ahora que ella no esta, lo se. Ella ha dejado de ser yo,
yo he dejado de ser ella. Era tan inocente, tan bella, tan cerrada y desnuda a la vez, vulnerable,
asi era ella. Mis ojos juguetones, ansiaban ver mas, ansiaban tocar mas, ya no era placer, ya era
necesitad, y esa estlpida sabana, esa sabana estupida ponia fin a mis fantasias de hotel barato, y
vino amargo. Llegaban hasta sus rodillas, lo admito eran huesudas y palidas, pero eran sus
rodillas, joder, sus rodillas, de ella'y de nadie mas, las rodillas més bonitas que habia visto jamas,
espera, tiene marcas, oh marcas, huellas frescas que nos delatan como amantes, como los restos
de placer de dos cuerpos que como lazos, se enroscan y forman un nudo tan fuerte de desatar,
gue hasta goliad seria incapaz. Al menos podia ver sus ufias, me recordaban, no en textura ni
forma, eso jamas, las ufias son feas, feas, feas, a sus labios, parecian de esas pinturas, donde las
mujeres son las protagonistas, deleite de quien las ve, sino al juego de rojos, de tonos. De rojos,
su color favorito. Ella tenia pétalos como labios, suaves y delicados, himedos y secos, pero
perfectamente dibujados, trazados con su carmin barato. Pero sé y sabe que no es un labial, de la
calle grande, lo que hace que me sienta como una nifia rica con su mufieca de porcelana nueva.
Le llamo la calle grande, porque hay muchas tiendas, mi salario se iria en un bolso de piel,
perfectamente perfecto, pero na' ella tiene bolsos mas bonitos. Ella es mas bonita. Con su vestido
azul de margaritas, creo que de su madre o de aquella tiendecita de barrio escondida, no
recuerdo. Soy pésimo. Desde qué no esta, camin0 y veo ese trozo de tela sin forma, en todas las
chicas y comparo, y veo y comparo, ella lo llevaba mejor, ella era perfecta. Pechos pequefios, y
ojos muy redondos, negros como sus pendientes de caracolas. Ella no esta, estoy vacio, sélo me
queda el recuerdo y el odio a las estupidas sabanas blancas que aquella mafiana me privaron de
sus curvas. Ahora tomd vino amargo y voy a hoteles baratos, son fantasias. No volvera. Se ha ido,
se haido con la promesa de ser ellay yo. Yo y ella.
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