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POEMA DEL SILENCIO

AL GRAN POETA URUGUAYO OVIDIO FERNANDEZ RIOS,
MI MAESTRO
DESCONOCIDO POR SU FILIACION POLITICA NO IZQUIERDISTA.

Un poeta que el mundo inexorable

lo juzgo un fatal y un alocado,

sin saber que era un roble formidable
por el rayo de un dios despedazado.

POEMA DEL SILENCIO

Estos versos sencillos y crueles

donde esta un alma como un libro abierto,
los hallé revolviendo unos papeles

de un amigo poeta que esta muerto.

Como ellos son de un alma dolorosa
gue ya tiene a la tierra por mortaja,
tened un poco de humildad piadosa
y en la noche, leedlos en voz baja.

"En medio de la noche blancay fria,
cuando la hora del misterio pasa,
so6lo se oye mi tos, hueca y sombria
en el triste silencio de la casa.



Todos duermen. Yo existo solamente

en esta soledad porque no duermo.

Me parece que sufro eternamente.

iQué larga que es la noche de un enfermo!

;Es tan cruel el insomnio! Es tan extrafa
la pena que me ahoga de tristeza,

gue parece que hubiera una montafna
sobre mi corazén y mi cabeza.

Y entre el misterio de tan sorda calma,
siento en mi extravio febriciente,
como si los dolores de mi alma

en tropel cabalgaran por mi frente.

Con honda angustia de un recuerdo santo,
€evoco a una mujer que ya se ha ido;

ave divina que yo quise tanto

y no pude con ella hacer mi nido!

Como dos centinelas que vigilan
mis ojos escudrifian lo ignorado,

y ante ellos, reviven y desfilan
una a una, mis glorias del pasado.

No puedo mas. Sufriendo un desvario,
lentamente del lecho me levanto;

mi cuerpo tiembla de dolor y frio,
mientras me ahoga un silencioso llanto.

Con gran cautela el velador enciendo;
pero un golpe de tos, veloz le apaga;

la luz se hace otra vez. . . y no comprendo
gue esa locura mi organismo estraga.



Me abrigo un poco. Y desde la ventana
contempilo el titilar de astros absortos;
y luego, antes que venga la mafiana,
quiero escribir unos renglones cortos.

Y ya en mi mesa de labor, piadosas
carillas blancas, a mi mano fria
esperan. Luego escribo. jCuantas cosas
yo quisiera decir! "Sefiora mia:

Mujer que fuiste la furtiva estrella
gue en mis 0jos quedo resplandecida,
ten piedad a esta carta, porque en ella
esta una triste historia de mi vida.

Esta todo el pasaje de ilusiones

de una historia de amor extrafia y trunca.
Hay lagrimas y hay besos y oraciones

y esperanzas que fueron sin ser nunca.

Esté todo el enorme sufrimiento

de un hombre que fue bueno como un nifio.
Que no fue malo ni de pensamiento.

Si el bien siempre es el arma del carifio.

Mujer, que de mi alma arrebataste
una gloria que nunca alcancé a verla.
Puse mi alma a tus pies y la pisaste.
iNo valia la pena recogerla!

Mujer, que con palabras traicioneras
me juraste un amor falso y cobarde,
entre el misterio azul de las postreras
luces crepusculares de una tarde.



De una tarde que vive en mi memoria
como una flor de mi pasion primera.
Y ruego al cielo, antes que la gloria,
que asi sea la tarde en que yo muera.

Jugaste con mi amor,

iY no se juegal,

sin pensar lo que al fin se habré perdido.
Siente, mujer, remordimiento. Y ruega
gue no te hagan sufrir lo que he sufrido.
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