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El centenario reloj del hermoso templo, marcó sutilmente los cinco sonidos que indicaban la hora
de salida. Paso a paso como en los últimos quince años hizo el tradicional circulo para cerrar una
a una las magnas ventanas por donde se filtraba lo que ocurría afuera, y luego de un cambio de
zapatos, como agua que sale cuando se abre un dique, cruzaba la puerta para iniciar un corto
“viaje a pie”, hasta su humilde morada.

Era simple, pero muy bello pasar las calles en medio de rostros conocidos y con vistazos a lo alto,
para predecir el estado meteorológico de la tarde que acaecía; incluía gran emoción, aunque el
recorrido implicara pasar bordeando la casa de aquel novio viejo, justo al iniciar el camino sin
asfalto. Farallones despejados, a veces; pájaros oriundos y peregrinos, árboles deseoso de tocar
el cielo, labriegos o lugareños con rostros sonrientes aunque cansados, llenaban el camino
convergiendo todos hacia algún lugar.

Para ella era un cambio de mundos, por así decirlo, como pasar de la intranquilidad a la
tranquilidad, para llegar a un lugar donde le gustaba estar, esa pequeña casa de ladrillos chuecos,
donde al frente, también, se divisaban los farallones, donde había mucho verde y por las mañanas
los turpiales madrugaban a cantar.
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