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Se dice que en los tiempos de la Colonia abundaron episodios vinculados con elvampirismo, pero
fueron poco conocidos, debido al celo con que los guardé la Santa Inquisicion. El que a
continuacion veremos, se mantuvo en el mas absoluto secreto, por haber intervenido en él un
sacerdote.

Todo comenzo el 23 de marzo de 1632. En la calle de la Esmeralda, las campanas de la iglesia
dejaban sonar su claro y alegre repique, con el que anunciaban un acontecimiento especial: la
ordenacion como sacerdote del joven Luis de Olmedo y Villasana.

De rodillas ante el altar, el joven atendia la solemne ceremonia, presidida por el obispo; el fragante
olor del incienso y de las flores frescas, los dulces canticos de los acdlitos que entonaban la misa
en latin, sellaba el ambiente de la iglesia.

Luis de Olmedo agradecia a Dios por haberle permitido alcanzar sus ambiciones, el deseo de su
vida, y esta muestra de fervor ante la imagen no era ajena a los asistentes. Lo contemplaban con
emocién, a sabiendas de que sus virtudes, que destacaban entre la frivola corte de la nueva
Espafa, eran la promesa de contar con un sacerdote que seguramente procuraria guiar a las
almas por el buen camino.

Entre los fieles, sin embargo, no todos vieron en él a un ser inmaculado. Una mujer, de ojos
negros y profundos, observo su figura esbelta, varonil, que se distinguia pese a su sotana.

La bella mujer siguié la ceremonia, pendiente de los gestos y movimientos del apuesto religioso, y
cuando éste recibio al fin la bendicién, dos lagrimas nublaron sus 0jos. Mas no era la culminacién
del rito lo que la conmovia, sino su pasién, que surgié impetuosa al ver su rostro, cuando al dar la
vuelta, se encamind hacia la salida.

En silencio, con la cabeza casi baja, el padre Luis agradecia timidamente las felicitaciones de la
gente, que lo abordaba desde uno y otro lado del pasillo, pero al pasar junto a la mujer, sintié una
sacudida terrible, que le hizo levantar la vista. Sus ojos acariciaron los de ella. Miré el amor, la
pasion, la promesa de una entrega absoluta, urgente; todo ello le ofrecia aquella desconocida, que
en esos momentos le dijo en su pensamiento: “jSi quisieras ser mio, yo te haria mas feliz que
cuanto pueda hacerte Dios en el paraiso!”.



Arrebatado en su contemplacion, el joven no pudo disimular la pasion extrafia y repentina que en
él habia surgido. Como ella, se quedd inamovible, perplejo, hasta que la mujer, segura ya del
sentir que habia despertado en el joven, le tomé la mano, la oprimi6 con fuerza al tiempo que le
dijo en voz muy baja, en tono de reproche:

—iDesdichado! ;Qué has hecho?

Anonadado, retir6é la mano que parecia quemarle. No supo como logro salir de la iglesia y esquivar
a tanta gente, que arrodillada o de pie le queria besar la mano, encomendarse a su fe, felicitarlo.

¢ Como salvarse de la vergiienza que sentia? ¢ Como era posible que le hubiera pasado esto? El,
ique hacia unos minutos apenas se ordenaba! El dolor era mas profundo aun porque entendio,
gue acababa de perder su alma.

No conocio la tranquilidad a partir de entonces. En su celda, semidesnudo, se dispuso a infringirse
terribles y espantosas penitencias, mas ni los ayunos, ni los rezos, ni el latigo que extraia la sangre
de su espalda, consiguieron alejar el recuerdo de la mujer. Su cuerpo yacia; exhausto, pero su
mente seguia fresca, sus pensamientos soélo repetian la pregunta: “¢, Cémo hacer para verla otra
vez? ¢ Quién es ella?”.

Dias después, una mano sigilosa deslizé un papel bajo la puerta de su celda. El padre quité el
sello; intrigado, leyd las pocas letras: “Clara Monteagudo. Casa de las Arsinas. Calle de las
doncellas”.

Violento, estrujé el papel, lo arrojo6 al piso:

—iClara Monteagudo! jLa pecadora mas famosa de la corte! jOh Dios! jEs una aliada del demonio!
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