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¿Cómo... cómo podría describir el vacío...? Ni siquiera sé si es esa la palabra que estoy
buscando...

Hace frío... Quiero decir, no siento frío, pero algo me dice que tengo frío.

Es extraño, ¿cómo explicar...?

Estoy tumbado en el suelo, y creo que tengo el cuerpo húmedo. Es posible que de ahí saque la
esa sensación de frío.

Ésta no... no, no es ésta... lo que sea. No reconozco este lugar. Creo que empiezo a entender. No
sé dónde estoy, no sé cómo he llegado aquí; eso debería preocuparme, pero no lo hace, no siento
nada.

¿Cómo he llegado aquí?

Ciertamente es una pregunta cuya respuesta me importa bien poco. Se supone que debería tener
algún recuerdo de antes de esto... ¿no? Quizás por eso no me importa saber cómo he llegado
aquí.

Estoy tumbado en el suelo, si mis... ¿ojos? Si mis ojos no me fallan, estoy rodeado de líquido
verdoso, no parece agua.

Un momento, aquí no hay luz... Se supone que no puedo ver el color verde si no hay luz. ¿Eso
pasaba con todos los colores? Me duele la cabeza y... creo que me sangra la nariz...

Acabo de ponerme de pie, hay algo similar a cristales rotos a mi alrededor. Hago daño a los
cristales cuando los piso, creo que les hago daño, ya que yo no me hago daño cuando se rompen



con mis pies. ¿Tiene ésto sentido?

Quiero taparme con algo, estoy desnudo... algo me dice que debería taparme, no hay nada con lo
que cubrirme. Mi único objetivo en la vida ahora es ese.

La vida... ¿y si resulta que ahora estoy muerto? Vuelve a dolerme la cabeza, creo que lo hace
cada vez que... Me vuelve a sangrar la nariz. No es agradable, quiero que pare. Deja de sangrar.

Parece que mi cuerpo responde a mis deseos, o al menos mi nariz. He de taparme, creo que es
buena idea responder a los instintos de mi cuerpo.

Puedo ver una puerta al fondo, pero la luz sigue apagada. ¿cómo puedo verlo? Espera, hay más
cosas en esta habitación, esa cosa de donde han caído los cristales. ¿Salgo yo de ahí dentro? No
creo, eso es muy de película, me gustan las películas.

Deja de sangrar.

Parece que hay que repetir las órdenes, poco a poco voy entendiendo cosas, la comprensión
cobra fluidez.

No sé qué es una película, pero sé que me gustan.

Hay un montón de aparatos primitivos en esta sala, o al menos a mí me parecen primitivos. ¿En
qué año estoy?¿Hay año si uno está muerto? Demasiadas preguntas. Me duele la cabeza otra
vez.

¿Deja de doler?

Ahhhhhj, deja de sangrar...

Creo que mi cabeza es algo más compleja que mi nariz.

Por aquí hay cosas parecidas a dibujos, esquemas... ¿ésto es anatomía? La anatomía aquí
presente no corresponde con la humana, a pesar de ser humanoide.

No sabía que pudieran sangrar los oídos, dejad de sangrar.

Mis oídos también responden como quiero, voy a dejar de hacer preguntas antes de desangrarme.



El pelo me abriga los hombros, es una sensación agradable, a pesar de no poder notarlo, puede
que no tenga sentido del tacto, puede que mi cuerpo esté algo dormido.

¿Qué más hay por la habitación? Al margen de los aparatos primitivos y dibujos, hay una puerta y
un par de cristales a ambos lados de la habitación. Son bastante grandes. Puedo ver algo detrás
de ellos, hay una habitación parecida a esta, también hay alguien desnudo, parece que también le
sangra la nariz. Se ha dado la vuelta y me está mirando.

El techo de mi habitación no es muy alto, creo que si salto lo puedo tocar. No puedo saltar, y mi
mano no parece querer levantarse todo lo que yo quisiera.

¿Levántate?

No. La otra persona está pegada al cristal, tiene una mirada turbia y está muy cerca de mi. Parece
que él si puede levantar la mano.

Mi mano es algo pesada... ¿Hay escamas en mi mano? Me ha parecido buena idea comparar mi
mano con la del dibujo humanoide. Tienen algo en común, pero aún dista mucho de ser eso.

No sé cómo ayudar a la otra persona, no se despega del cristal, y no para de mirarme. Me acerco
a él, abre más los ojos, estoy a escasos centímetros de él, se le van a salir...

¿Abriros?

Mis ojos también se han abierto mucho, si me concentro podré poner expresión rara.

Parece que ya se siente mejor, se va a investigar su habitación.

Voy a salir de aquí, aquí no pinto nada. Me gustaba pintar. No empieces a sangrar. Si me gustaba
pintar es que antes pintaba, esto no es un sitio para pintar. No sangres.

La puerta se abre si giro el pomo. Hay dos personas en el suelo, no se mueven. Hay una tercera
persona de pie, tiene la boca llena de sangre y está comiendo algo.

Si hay una tercera persona es que sé contar, es lógico si sé de anatomía. La tercera persona se
ha acercado mientras pensaba y se ha comido un dedo de mi mano izquierda.



Creo que me duele pero no lo noto, mi cuerpo debe de seguir dormido. Deja de sangrar.

Deja de sangrar.

Mi ausencia de dedo no deja de sangrar, la tercera persona me va a morder otro dedo. Se parece
mucho a mi, salvo porque sus dos manos tienen más escamas.

Ahora que se lo he arrancado del pecho, puedo ver que tiene corazón, al menos ya no quiere
comerse mis dedos. Voy a dejar el corazón en su sitio

No parece que se vaya a levantar, creo recordar que después de comer se duerme.

He conseguido recuperar mis dos dedos de su estómago, pero no se pegan a la mano.

Siento algo parecido a aire en mi nuca, hay una mujer desnuda mirando mi ausencia de dedos,
también tiene sangre en la boca, también quiere comer dedos.

La mujer me agarra la mano y me lame la ausencia de dedos. Es agradable, no quiere comer
dedos. La mujer relaja la expresión de ojos y hace algo con los labios, sonríe.

Creo que puedo sonreír, y parece que le ha gustado. Vuleve a coger mi mano y lame la sangre de
los dedos. Quiero comérmela, pero no quiero que deje de moverse, eso es malo.

La mujer me mira extrañada, está pensativa, recoge el corazón del hombre dormido y me lo
acerca a la boca. Lo muerdo.

No entiendo por qué si ella tiene corazón en la mano, quiere comer del de mi boca, pero es
agradable.

Estoy compartiendo un corazón de un hombre dormido con una mujer. Luego me lo sacaré de la
tripa y se lo devolveré, no me gustó que se llevaran mis dedos, no es justo que me lleve su
corazón. ¿Justo?

El hombre de la otra habitación ha salido. Nos mira. La mujer le mira. El hombre saca el corazón
de la mujer y ésta cáe al suelo. El hombre me ofrece corazón, no sé por qué todos aquí quieren
corazón.

Le doy al hombre los restos del otro corazón y me voy, espero que le devuelva el suyo a la mujer



cuando despierte.
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