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Esta no es una historia de jazmines. Sos alta y te gusta el café con dos y media de aztcar. Una
mafiana de sol me pediste una mas y después chillaste el exceso de dulzura. Te miré de reojo y
dejé disfrutarme, regocijé tu bipolaridad y un minuto mas tarde ya estabas haciendo otra cosa, te
habias olvidado de tu problema. Sos una mujer distinta. Te levantas ocultando tus ojos azules; son
muy azules, verdaderamente azules. Casi cerrados caminas de memoria hasta llegar al bafio.
Como si tuviera una antesala, relojeas tu alrededor para detectar si se cay0 algun pétalo de la flor
que nos regalo Rafael aquella noche de agasajo, te detenés en la remera que descansa en el
respaldo de la silla y sin emitir sonido por tus labios hinchados te metes en el bafio para comenzar
tu dia. Es temprano a la mafiana y ya estas linda. Me gusta olerte por atras de tu oreja. Tenés un
perfume exquisito, inédito; hecho por tu vida hace algunos afios. Tenés tu aroma, tan delicado que
lo estoy extrafiando en éste mismo instante mientras el café negro puro me espera acobardado en
la taza. Que espere entonces porgue creo abrazarte mientras te imagino y ahi tu cuello largo me
tienta a darle tres besos; los tres seguidos sin descanso, unidos por un suspiro que te hace
cosquillas y temblas apenas. Entonces siento cémo tu piel cambia y se defiende de mi
temperatura. Me estas mirando. No me decis nada, pero te quedas clavAndome tu azul inquieto
mientras el mundo sigue girando. Me obligas a sostener tu mirada pero sabes que no perdés. Una
vez, cuando eran pocos los minutos en que coincidian nuestras vidas, te desafié y logré derrotarte;
te fastidiaste y argumentaste que te incomodaban las miradas. Después tomaste un sorbo de café
y me hablaste de tu infancia. No te escuché porque te observaba como te escabullias en tus
palabras. Tomé un sorbo de mi café y te volvi a observar. En ese instante nos miramos y me
sonreiste. Escapaste con alguna anécdota tal vez graciosa y nos besamos atravesando la mesa
del bar. Nos olvidamos de esa mesa. No nos separaba.

Ahora quizés estés caminando mientras fumas. Movés tu cuerpo con pasion. Tal vez no lo notes
siquiera pero dejas tu marca y yo lo percibo cada vez que pegas un salto del sillén parair a la
cocina a buscar algo para tomar, o para ir al bafio a peinarte. Te sigo en silencio y amo tus
movimientos. A la mafiana cuando me levanto una hora antes que suene tu despertador, te
observo antes de abrir mis 0jos; sos lo primero que siento al despertarme y ahi estas respirando
mientras giras tu cabeza buscando hundirte en la almohada y demorar el duro comienzo de la
rutina. Te amo como nunca amé a nadie, y quisiera escribirtelo en la ventana de nuestro living
cuando se empafia el vidrio. Hace poco hice el intento pero me sorprendio tu voz pidiendome algo



gue ya no recuerdo y lo borré con la mano. No es arrepentimiento amor mio eh, dejame darte la
sorpresa y que me des un beso fuerte en la boca cuando lo leas. También amo tu humor. Te
desvivis por ser graciosa y siempre lo logras. Ya es tu parte, te formaron con gracia y te amo
graciosa. Te divierte divertir y también te amo por eso. Te amo con diversion y me divierte amarte.
Te gustan las frutas en verano y el té de ardndanos en invierno cuando te acostas. Los fines de
semana no siempre almorzas y tenes un descontrol controlado por las harinas. Te quejas por tu
pancita tierna mientras comes una medialuna de Tutto Pane y de cuando en cuando portas algun
envoltorio de golosina que duré en tu mano seis segundos. La semana que viene emprenderemos
la aventura a la heladeria; esa es la mision. Porque ahi si lo dejo en tus manos. Yo de helados sé
poco, casi nada, y vos humillas con tu cultura adquirida. También amo que mires futbol aunque
nunca hubieras ido a la cancha. Esta en mis planes la de Racing, te va a gustar.

Cuando miras mis fotos me recordas lo importante que soy. Me halagas, me endulzas, me
conquistas, me volves a conquistar. Necesito que compartamos una buena copa de vino tinto en
este instante y besarte los labios (ya no hinchados como a la mafiana) para sentir como la uva se
mezcla con tu esencia. Te disfruto y te saboreo.

Esta es una historia de treinta y dos, no de jazmines. Apenas si me pertenecen algunos meses. El
resto estuvo y esta, y o que queda va a estar. Te juro que va a estar porque te amo.
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