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 Aletea, pequeña isla entre nubes anclada, rodeada de infinito y agua salada.A la
madrugada, Justiniano el pescador se levanta del lecho. Da un beso a Consolación, la
esposa que aún duerme. A la mujer del sueño le robó su noche. Bostezando, aparta la
cortinilla del rústico pórtico de la ventana. Lleva sesenta años haciendo el mismo gesto
para divisar allá a lo lejos, en las rocas, el “faro De los santos”. Temeroso de que un día no
esté. Ya se lo dice Consuelo: no seas tonto ”Justi”, ¿quién se lo va a llevar? Y es verdad, él
lo sabe pero sigue vigilando por si acaso y así se queda más tranquilo, ¿no? Después pasa
revista a la habitación de las niñas, ¡ja, las niñas! Soledad y Rocío vivían en la ciudad lo
menos hacía veinte años. ¡Qué pocas cartas llegaban del sur! Tritón viene meneando el
rabo

-qué viejo estás amigo, cómo pasa el tiempo. Recuerdo cuando eras un cachorro y ahora ya
babeas y ni siquiera me oyes y desde luego, nada de acompañarme a pescar, ¡qué lástima
Tritón!-,le acaricia el pelaje rojizo.

Recoge los aparejos de pesca, la red y el arpón. Entorna despacito la puerta y se acerca
ansioso a las orillas decoradas de conchas, corales y piedras pinceladas que brillan a la
media Luna. Se coloca el chubasquero y las impermeables Katiuscas. Allí nace el silencio,
un brote de lluvias de ecos vacíos con la huella del pájaro de alado espíritu. Justiniano
muestra en el brazo una bala tatuada de una guerra de antaño, en la que perdió mucho.
Desata a Andrómeda, la barca que le mece y se echa a la mar, escuchando la suave ola, el
olor a brisa y observa lo que queda atrás, los tejados de pizarra de las casas de piedra que
construyera su bisabuelo. El silencio Lanza una piedra y cuenta los saltos. Hoy quiere
amanecer lo más próximo al horizonte porque le han dicho en el mercadillo que existe un
enorme banco de peces allí donde nadie ha llegado. Quizá sea una búsqueda inútil, pero él
es terco, izará las velas si hace falta alejándose de la costa, guiado por el “faro de los
Santos”. Espolvorea semillas de ilusión en la arena escamosa para que crezcan raíces en el
cielo.
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