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La dltima vez que hablamos me dijo - no sabés como me duele la espalda-, -estas viejo-le dije, y
se ri6 mientras se levantaba del banco de cemento en el que estdbamos sentados bajo la sombra
del frondoso palo borracho en un extremo de la plaza intentando aplacar un poco el sofocante
calor de principios de enero.

Una vez incorporado comenzé a hacer movimientos de brazos y hombros como si fuera un
contorsionista. Culminé la serie con sus brazos extendidos hacia arriba unidos por los dedos de
ambas manos que entrelazados dejaban las palmas mirando al cielo al igual que sus ojos que
apuntaban en la misma direccion al haber llevado la cabeza lo mas hacia atras posible sin perder
el equilibrio. Luego bajo los brazos, gird la cabeza varias veces para ambos lados, me mir0 y
volvio a reirse, -vos estas viejo- me dijo, -lo que pasa es que me relajé, me tomé unas semanas de
vacaciones en familia y como me aflojé ahora empiezan los dolores.- concluyo.

Ahora la espalda me esta doliendo a mi, que para nada estoy relajado. Al estar apoyado contra el
filo de esta fria columna, tensionado, angustiado y tratando de entender de que se trata todo esto,
es imposible no contracturarse de inmediato.

Ella lo acaricia sin cesar y le pregunta por qué, mientras su hijo la toma de los hombros e intenta
apartarla un poco sin lograr su cometido. La escena culmina en un abrazo interminable entre
madre e hijo que se acarician, se hablan y se besan empapados por un mar de lagrimas que
intenta calmar tanto dolor.

Respiro hondo para poder seguir entero y giro la vista hacia mi derecha, la sala esté casi llena,
algunos hablan, otros lloran, otros rien, otros toman café e intentan resolver el enigma con frases
dichas hasta el hartazgo pero que al parecer son ineludibles en estas circunstancias. Me vienen
mil preguntas a la cabeza, mil preguntas sin respuestas, o con respuestas que no llego a
comprender.

Solo intercambio pequefios didlogos con ella cuando las circunstancias nos lo permiten y



terminamos como si estuviéramos en un barco navegando a la deriva, victimas de un mar
embravecido que solo nos brinda confusion y desasosiego por lo que es muy dificil no perder el
equilibrio para poder seguir navegando.

Increiblemente el tiempo se me pasa raudo y llega la peor parte de mi jornada. Dos empleados de
la empresa funeraria se acercan imperturbables, mientras uno se ubica a un costado de la
diminuta sala que alberga al féretro, el otro exiguamente invita a los deudos al ultimo adiés.

Por la expresion de su rostro me animo a aseverar que ya no siente la espalda pesada, ya no hay
dolor, descansa como nunca antes lo hizo, con una paz infinita.

Decido retirarme de la sala en la cual quedan para la despedida final ella, su hijo y unas pocas
personas mas. Desciendo por las escaleras hasta la planta baja donde me indican que estan listos
para la partida los autos que acompafiaran al cortejo. Ahi me quedo en soledad un tiempo breve
hasta que empieza a aparecer gente que silenciosamente ocupa el espacio que hasta hace
instantes estaba vacio. Se abre la puerta de un ascensor ubicado a unos metros de donde me
encuentro parado, los mismos empleados que minutos antes invitaban a la despedida final
acompafian ahora al ataid montado en una especie de camilla y piden que seis hombres tomen al
mismo por las doradas empufaduras y lo trasladen hasta el coche que en breve iniciara el
recorrido para conducirlo hacia su morada final.

Abrazos, llantos, lagrimas, palabras, suspiros. Me voy.

Ese mar embravecido que nos hace casi imposible no perder el equilibrio con el tiempo ira
menguando en su bravura y se podra seguir navegando.

Por momentos siento que la expresién “todo pasa” aplicada en estas circunstancias seria caer en
un lugar coman, pero termino convencido de que es asi, y todo pasa, aunque sin lugar a dudas
deja secuelas, secuelas pesadas que hacen que a menudo nos duela la espalda.
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