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EL PESO DE UNA PLUMA

De pie, solo y ante el vacio, me encontré arriba de aquél acantilado. Buscando una solucion en el
amplio valle que ante mi se extendia, mas alla de lo que mi vista alcanzaba, mas alla de lo que
podria imaginar, o mas alla de lo que nunca pude sofiar. El aire era tan fresco y revitalizador como
lo es el aire que da a un bebe sus primeros segundos de vida. Llenaba mis pulmones dandome
una inmensa sensacion de paz y de armonia. El cielo era azul, un azul suave en el que los pajaros
flotaban, como flotan los peces en el mar. Siempre senti envidia de esas criaturas que tienen el
poder de sentir la ingravidez, de ser capazes de vivir en una dimensién imposible para nostros, de
surcar los cielos siendo completamente libres.

Alli estaba yo, sin saber muy bien como o cuando llegué, recordaba momentos felizes y llenos de
sentido. Momentos de la nifiez que pasaban por mi mente a camara lenta, recordandome juegos
con mis primos en el campo los domingos. Recordé aquella nifia extraviada en mi memoria
durante tantos afios. Era rubia con media melena, su voz era tierna y recuerdo como me miraba.
Un amor puro de nifios que se pierde con el paso de los afios, un amor platénico sin ningun
defecto. Aunque no recordé su nombre. Posiblemente el amor de mi vida, el que nunca mas volvi
a ver, del que nunca mas volvi a saber. Pero me alegré de recordarla, senti el mismo cosquilleo
gue senti aguel mismo domingo que la conoci. Me parecia escuchar su voz susurrandome al oido,
diciendome que se alegraba de volver a verme y de que aun nos quedaba mucho tiempo.

Y de repente volvi al acantilado, al presente. Las puntas de mis zapatos asomaban al vacio y yo
sin temor alguno. Me sentia con el peso de una pluma, ligero y suave. Me senti como si fuera un
aguilucho en su primer vuelo, senti que era el momento de surcar el cielo.

Eso es lo que senti justo antes de que mi madre me despertara en el hospital. Estube en coma
durante varios dias a causa de aquel accidente. Un accidente que marcé mi vida para siempre.

Cuando me recuperé, busqué a aquella nifia de media melena rubia y la encontré de camarera en



un bar, no muy lejos de donde yo vivia por aquel entonces. Ahora es mi mujer y vuelvo al
acantilado siempre que puedo para dar gracias por aquel accidente.
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