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- iMamal- El grito de la nifia corto la oscuridad de la habitacion. De pronto todo parecia adquirir la
quietud habitual.

En la cocina la madre resoplé, moviendo su flequillo hacia arriba. Cerr6 el grifo, dejé la olla a
medio fregar y con andar fatigado se dirigié a la habitacion. Meditabunda, decidié zanjar, de una
vez por todas, este asunto. Sus muchos quehaceres no le permitian pasarse la noche bailando
entre la cocina y la habitacion de la nifia.

Encendid la luz pasillo y entr6. Un soplo de aire gélido le acaricio la nuca alertando al bello que se
erizé al momento, supongo, que fruto de un miedo inesperado. No era la primera vez que lo
sentia. Incluso, en una ocasion, se lo comenté a un albafil que acudio a la vivienda en busca de
algun agujero o resquicio donde pudiera entrar aire. Mir6 y remir6 el hombre, bajo la insistencia de
la madre, hasta que, harto, le perjuré que todo estaba perfecto. Pero lo cierto era que ella lo
sentia, y todas las noches, hasta en las infernales noches de agosto. Decidid, sin embargo, que
serian imaginaciones suyas, traiciones de su cerebro que solo recreaba los acontecimientos que
ella ilusionaba.

Entr6 en la habitacion dando, al instante, un paso hacia atras, sobresalta por la densidad de
aguella extrafia penumbra. La masa casi oscura se podia palpar con las manos. El aire era escaso
y casi irrespirable. Se froté los ojos y mir6 desde el umbral de la puerta hacia la profundidad de la
habitacion. Mil ideas golpeaban su cabeza, formando un torbellino que amenazaba con romper su
fragil equilibrio metal. De pronto, la voz de su hija sond lejos, dejando a su paso una estela de
€cos cavernosos, rescatandola de su enturbiamiento. Ordend sus ideas persuadiendo a su mente,
convencida que se encontraba ante una treta de la cria.

Se acerc6 a la cama, acariciando con los dedos el escritorio, Unico faro en la espesa sombra.
Choco con el cabecero y agito con el brazo la compacta atmosfera. Era imposible ver a la nifia. Se
acerc6 cada mas, dubitativa, retirando con golpes vigorosos la negra masa, cuando vio un bulto
negro acurrucado encima de cama. Monté en cdlera al instante. Apenas podia creer que aquella
desagradecida montara todo ese teatro solo para fastidiarla. Ella también se habia dado cuenta de
que ultimamente la relacion entre ambas era insoportable, pero no tenia tiempo para remilgadas.
Con actitud severa se poso delante de aquella sombria silueta y culpé a la nifia de su agotamiento.
Le reprochd ser mayorcita para creer en monstruos y fantasmas. Le recriming, lo ridiculo de su
comportamiento recordandole, lo mucho que se reirian sus comparieros si se enteraran de que su
mamaita miraba todas las noches debajo de la cama, en busca vete a saber que bicho. La
amenazo6 con dejarla encerrada bajo llave, etc. La retahila continud hasta que dio por saciada a la



bestia del odio.

Acabd la mujer exhausta, abriendo la boca en busca de mas aire y agotada, se agacho,
apoyandose en la cama. Torcié la boca en gesto de repugnancia, hasta que al fin, se sento al
borde de la cama.

De pronto aquel bulto negro se movié y lloré. Rogd a su madre que la dejara dormir en otra
habitacion, incluso en el sofa. Imploré que la dejara salir de alli. Clamo a la confianza, perjurando
que si se quedaba seria su ultimo aliento. El bulto se movié hacia la madre que apenas pudo
distinguir los rasgos de un rostro etéreo que se confundia en la penumbra. Hacia mucho tiempo
gue no se encontraban tan cerca, las respiraciones de ambos rostros se acariciaban
observandose en el silencio. La nifia se acercd aun mas queriendo acariciar aquel rostro
envejecido por el cansancio, la queria y odiaba verla sufrir.

La madre no podia quitar la mirada de aquel bulto negro, una extrafia atraccion la mantenia
inmovil. Al verlo de cerca lo reconocid. Muchas veces oy0 la historia del anochecer; una temible
bestia que se alimentaba de nifios faltos de amor y proteccion, que eran devorados
confundiéndose para siempre en la penumbra. De pronto, la masa negra se abalanzé sobre la
madre, que, horrorizada huy6 cerrando de golpe la puerta de la habitacion. Corrié hacia la cocina 'y
cogio la llave con la que cerrd para siempre aguella habitacion. Apoyd su espalda en la puerta y se
dejo caer hasta sentarse en el suelo. Respiré hondo recuperando el aliento durante unos pocos
minutos, levantandose, luego, enérgica se dirigio a la cocina, donde, cogié la olla todavia por
fregar y retomo sus quehaceres entonando un alegre cancion de la infancia.
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