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Recuerdo oir hablar a mi abuelo sobre los motivos que llevaron a que los hermanos Mooler fueran
ajusticiados ante todos los habitantes de Dessert Town.

De pie, junto a un enorme fuego, delante de casi toda su familia que pasabamos los veranos en su
casa del lago Nok, nos conté cdmo sucedieron los acontecimientos anteriores a su definitiva
captura.

El relato apenas duré tres noches, las primeras tres noches del verano de 1970, pero para mi
ocupé todos y cada uno de los dias de aquellas vacaciones. Cada tarde, a su regreso de la dura
jornada de pesca diaria, cuando se sentaba delante del porche a fumar su enigmatica pipa de
barro, era donde yo aprovechaba para preguntarle por algun detalle que, creia, habia pasado solo
muy por encima.

Estoy convencido de que a él también le agradaba que yo me hubiera dado cuenta de esas
omisiones realizadas, con total seguridad, para no asustar a mis dos hermanas pequefias, Rachel
y Corin.

Nadie mas advirtié la enorme carga emocional que sufria al contarnos lo que habia sucedido 30
afos atras, la cual habia vivido en primera persona. Sus gestos, las pausas para tomar unas
bocanadas de un aire que parecia faltarle, las enjugadas lagrimas que brotaron al acabar la
historia y, por supuesto, las furtivas miradas hacia la montafia donde comenz6 todo.

Aun siendo el padre de mi padre, yo mismo estuve mas cerca de €l ese verano, que su propio hijo.
Nunca, después de esas largas vacaciones, me he sentido interesado por algo de aquella forma



tan intensa. Mi aficion por escribir historias comenzd aquel extrafio y lluvioso verano, y desde
entonces no me habia atrevido a intentar plasmarla en una hoja de papel. Y si no hubiera fallecido
mi padre hace cinco dias seguramente permaneceria solamente ain en mi memoria.
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