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Relincha el caballo blanco y luego se echa a correr por el campo; corre cada vez con mayor
velocidad hasta que su cara se deforma y sus crinas se dispersan por el aire. El sudor que le cae
del cuello se vuelve a meter en el pelaje y se siente la sangre caliente, la piel arde hasta
evaporarse y las patas golpean el piso y hacen retumbar la tierra dura mientras las herraduras se
clavan y dejan su marca única. Brillan los estribos cuando el sol los enfrenta y el cuero de la
montura cruje en cada salto del caballo. Hay una zanja profunda que se guarece entre los
matorrales y no se ve; siempre estuvo pero no se deja saltar porque es infinita; del otro lado hay
otro mundo. Osvaldo presiona sus rodillas contra la montura y acomoda sus zapatos en los
estribos mientras transpira las riendas con sus manos. Huele el olor a cuero húmedo que se
mezcla con el sudor de su caballo blanco que levanta los labios porque el bocado de la brida le
empapa con sangre la carne de las encías. Le da una palmada en el cuello y recorre el latido de
las venas mientras las cuatro patas se desparraman por el aire y se desesperan para pisar tierra
firme y seguir avanzando. Osvaldo frunce su ceño y le da envión al rebenque de cuero que se
eleva al cielo, muy alto en el cielo azul, y cae precipitadamente sobre la piel de su caballo para
estrellarse cruelmente y dispersar sudor. El relinche se ahonda con mas persistencia y el sol está
inmóvil, descansando a las chicharras que ahora cesaron su canto raspante y dan lugar al silencio
profundo que reina en el campo. El caballo respira, Osvaldo también, y ambos sienten cómo el
hálito se entrecruza y se disgrega para perderse por las nubes mientras resuena el eco de un
todo, de un caballero en batalla que afina su armadura al tiempo que su animal trota y se enfila a
derribar a su enemigo. Pero Osvaldo y su caballo no llevan armadura y no tienen enemigo;
saborean la adrenalina y se regocijan en el vertiginoso placer de la velocidad. Quién sabe si ya
alcanzaron los sesenta y cinco kilómetros por hora, o tal vez están superando la velocidad de la
luz pero el horizonte los desafía con osadía y los espera allá lejos para jactarse de su prepotencia.

El sol sigue firme y no se va a mover, se está encargando de perforar la tierra con la vehemencia
de sus rayos. Allá más lejos, el terreno llano cubierto de pasto siente el latido de la fiera que



irrumpe con su galope el aire sereno y sosegado mientras Osvaldo contempla el fin queriendo
llegar más lejos, quien sabe adónde. Pobre animal de Dios, castigado con la simple inferioridad de
obedecer el tortuoso golpe del rebenque que no tiene piedad; de golpe en golpe el cielo sigue azul
y la tierra se abre, se separa en un abismo profundo y frio. Y cuando el viento no tuvo más nada
que hacer, como si de venganza se tratara el caballo blanco hinca sus patas y a punto de
desnudar su pelaje rezumado se estanca al borde de la zanja. Desafortunado Osvaldo que no
supo apretujar sus rodillas a su montura y jamás su fuerza pudo vencer a la bestia, tampoco las
riendas sudadas ni la brida. Crispan las chicharras con su canto y el pequeño jinete desespera en
su caída al pozo. Su caballo lo observa desaparecer mientras relincha con deleite y el sol sigue
estancado sudándole el cuello.
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