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A la mañana siguiente todo se nubló extraño: él no sonreía, estaba sumido en una apatía que me
dejaba con media sonrisa. No sabía si acariciarle o preguntarle qué pasaba. Tal vez era por el
cansancio, ya que hoy nos iríamos de nuevo a otra ciudad. Era increíble ver tanta majestuosidad
pero estábamos cansados de tanto caminar. Fuimos a tantos sitios e hicimos tantas cosas, que
creí que se nos acabaría el dinero solo en ese primer trayecto del viaje. Algo imposible, ya que
llevamos los ahorros de todo un año para el gran viaje. Pero bueno, como decía, en una hora nos
Íbamos a “la ciudad de los árboles", Senday y su capital, Miyagi. Allí nos quedaríamos cuatro días
y nos íbamos a relajar más que en Tokio. Esta vez planeamos algo mejor el recorrido y quedaba
bastante tiempo para el descanso y las largas charlas entre los dos.

Llegamos a un enorme hotel y el día era el más caluroso que todos. Gracias a dios tenía una
piscina y servicio "todo incluido". ¡¡¡Me encanta ser turista!!! ¡¡¡Ja, ja, ja!!! Comimos y nos
tumbamos en las toallas cerca del agua fría. Ya notaba una delicada sonrisa en él y empezó a
hablarme: ¡¡¡ Luna, ¿no estás harta ya de todo?!!! Un momento, espera, ¿a qué vino esa
pregunta?, ¿no se lo pasaba bien conmigo?, pensé. ¡¡¡ En serio Luna, contéstame!!! ¡¡¡ ¿No estás
harta de que tu vida sea siempre lo mismo?!!! Yo solo le miré, me reí y le dije: ¡¡¡ ¿has visto que día
tan perfecto?, vayamos al agua!!! El camarero se acercó, nos ofreció unas bebidas y sonrió a mi
novio de una forma que me dieron celos. ¡¡¡ No gracias, estamos bien así y casi ya nos vamos!!! Le
dije. Mientras íbamos al hall del hotel, se divisaba como el camarero seguía mirando hacia donde
estábamos. Yo me reí y le dije: ¡¡¡ tienes al camarero loco por tus huesos eh!!! Él solo miró hacia el
suelo y siguió su camino sonrojado. Le seguí haciendo bromas por un rato, hasta que me
respondió: ¡¡¡no tiene gracia, ¿ok?!!! Y se acostó en el sillón de la habitación. Después de esa
tarde, no le volví a decir nada. Volvió la seriedad en su rostro y por consecuencia, al mío. Vimos
una película echados en la cama, abrazados pero distantes. Sin dedicarnos ni una mirada de
complicidad, hasta quedar dormidos, separados y dándonos la espalda.

A la mañana siguiente me desperté y me encontré sola en la cama y un mensaje en la almohada
que decía: ¡te espero en la piscina, no aguantaba el calor! Me duché y bajé las escaleras hasta la
piscina pero no le encontré. Fui al restaurante y tampoco. Pregunté por él en el Hall y nadie sabía
nada. Así que me fui a la piscina de nuevo para esperarle. Me quedé casi dormida, cuando, con
los ojos entreabiertos, le vi salir de la caseta de urgencias y me asusté. Me levanté y al intentar



acercarme a él, vi como el camarero que tanto me enfureció el día anterior, salía detrás de él
componiéndose su ropa de trabajo y acercándose a él.

Me acerqué más y el camarero, sin haberme visto aún, le agarró de la cintura y besó su cuello con
lo que casi me desplomo. ¡¡¡Qué estaba pasándolo!!! Llegué donde se encontraban y pude llegar a
oír que el camarero le agradecía aquel momento de sexo. ¡¡¡ ¿Sexo?!!!. ¿Qué estaba pasando?,
¿me dormí y es una pesadilla? Esas cosas a mí no me podían pasar: a mí no. La relación más
larga que he tenido y por la que más he luchado, se evaporaba delante de mí. Me había convertido
en la novia perfecta: fiel y comprensiva. La que apoyaba cada proyecto de vida que tenía su
pareja. No daba crédito a lo que mis ojos habían visto.

Corrí sin mirar atrás. Tropezaba con todo: con las chicas de limpieza que salían del hotel; con
personas en el hall y hasta con mi propia alma. Me notaba desvanecer a cada paso que daba. Por
fin llegué a la habitación y, mientras las lágrimas caían de mis mejillas, mi ropa se agolpaba en
una pequeña maleta de mano. ¡¡¡ Esto sí que no me lo esperaba!!! Grité una y otra vez. Agarré
todo lo que pude y en ese momento entro él... ¿Qué haces Luna?, ¿por qué lloras? Yo, en una
simple mueca de odio le dije todo, agarré mi maleta y me fui de la habitación, mientras el gritaba
improperios por todo el hotel. Al salir fui hasta el primer taxi que vi a las puertas del hotel, me subí
y me fui sin mirar atrás. Recorrí más de dos horas, cuando le dije al taxista que parará: ante mi
cuerpo destrozado, una bella playa silenciosa y sin nadie cerca. Había llegado a Miyagi, la última
parada que deseábamos ir. Me senté en la arena y solo podía sentir rabia por lo que me había
pasado. Mis lágrimas no paraban de recorrer mis mejillas, haciéndome sentir más frágil que
nunca. Pero en un minuto me perdí en la inmensidad del océano que había ante mí... me sentí
insignificante ante tanta majestuosidad y en un abrir de ojos vi que algo caía en el horizonte... Una
mancha negra caía en el mar y en cuestión de segundos el agua emergió como un gigante sifón y
una nube de color blanca nublo mi vista. Solo me acuerdo que una enorme ola de calor se
acercaba a mí hasta que quedé inconsciente.

Desperté al anochecer, con lo que había pasado muchas horas en el mismo lugar: estaba
empapada, cubierta de arena y rodeada de peces muertos. No entendía nada pero deseaba
hacerlo. Me levanté con las pocas fuerzas que me quedaban y me dirigí al centro de la ciudad. Mis
ojos no podían creerlo, la ciudad estaba desolada: ni un edificio estaba en pie y solo se
escuchaban alarmas de edificios y llantos de personas. ¿Qué diablos está pasando?, ¿por qué
toda esta gente estaba hincada, llorando entre escombros? Algo fatal había ocurrido y no era
consciente de la gravedad.

Corrí entre lamentos, tanto que me empezaron a doler las piernas. Oculté mi suciedad con una
manta roja que encontré en una parada del autobús y me escondí entre la multitud del tren que iba
hasta el centro de la ciudad.

Al llegar a la terminal, busqué desesperada como llegar al hotel donde nos hospedábamos y no



entendí nada. Solo un zumbido incesante, penetraba mis oídos hasta mi propio cerebro,
aturdiéndome. Intentaba hablar pero algo áspero tiraba de mi lengua hacia atrás y me impedía
hablar. La gente me miraba extrañada y evitaban el contacto: olía mal y mi ropa estaba
desgarrada.

Después de caminar hasta el cansancio vi un supermercado a lo lejos, corrí hasta el escaparate
quebrado y me introduje en el local. Había poco que llevarse a la boca: la gente desesperada
asaltó cada local del centro, para evitar que el hambre llegará a sus vidas. Había muchas
personas dentro, metiéndose en sus ropas, todo lo que encontraban, sobre todo comida enlatada.
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