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El plan B no esta funcionando. O eso es al menos lo que dicen mis andlisis. Ya han pasado tres
meses desde que decidi no darme la quimio, o lo que es lo mismo 90 dias. Doce semanas de dieta
estricta, terapia psicologica, ejercicios de relajacion y sesiones de reflexologia. El caso es que més
alla de los dolores que de vez en cuando se empefian en darme la lata, yo me encuentro como
una rosa.

Hasta que voy a ver mi oncélogo y me da sin anestesia los resultados de las ultimas pruebas
“Malas noticias Iria: los marcadores tumorales se han triplicado, tienes el higado peor y un ganglio
en la base del cuello. Ademas el cancer se ha extendido a los ovarios. Ya sé dices que te
encuentras bien, pero el caso es que estas peor y no lo quieres reconocer. Esto ha venido a por ti
y no va parar por si solo. Si sigues sin hacer nada yo no soy adivino pero estariamos hablando de
un afio como mucho. No tenemos mas tiempo. Asi que te vas a tratar si o si: empezamos el dia 19
de este mes”.

Salgo de la consulta intentando encajar el golpe y, ante el estupor del médico, sin prometerle
nada, salvo que me lo pensaré.

Desde que he empezado este camino es la primera vez que me encuentro en un tunel sin salida.
Si me doy la quimio pasaré el tiempo que me queda hecha un trapo; si no me la doy, todo ira mas
rapido y los dolores cada vez iran a mas sin dejarme hacer mi vida. Haga lo que haga estoy jodida.

Es curioso, pero la muerte, que ahora se hace mas presente no es lo que mas me angustia. Es la
terrible sensacién de soledad la que me pesa como una losa. Nunca he tenido tanto apoyo de toda
mi gente como lo estoy teniendo ahora y sin embargo nunca me he sentido tan sola. Es como si
estuviera atrapada dentro de una cueva oscura donde no hay nadie mas. Me da que tengo mucho
trabajo por delante con la psicéloga.

Carol parece haberse dado cuenta exactamente de como me siento y ha venido a verme esta
tarde. El primer whastapp que me ha entrado nada mas salir del oncélogo ha sido el de ella. Da
igual lo que me pase, siempre esta ahi, pendiente. Hay muchas cosas que soélo le puedo contar a



ella, y aun asi me corto porque le hago dafio. No me lo dice pero sé que esta muy asustada.

-¢,Sabes lo que no paro de pensar? -le confieso después de ponerla al dia. - Que yo no he perdido
a nadie tia, salvo a mi abuelo cuando tenia 4 afios, y si, estabamos muy unidos y me queria
mucho, pero apenas le recuerdo.Nadie me va estar esperando cuando me muera, voy a estar mas
sola que la una, y muy perdida -.

- ¢ Estas tonta o qué? Ni se te ocurra pensar eso lIri .- me rifie mientras me pasa el brazo por el
hombro. — No puedes pensar en que te vas a morir pronto porque entonces lo Unico que vas a
conseguir es adelantarlo. Ademas, todos, mas tarde 0 mas temprano nos vamos a ir. ¢ Quién sabe
a quién le va a tocar primero? Si te vas tU antes jjjpues oye, nos vas calentando la casa a los
demas!!

Casi sin darnos cuenta pasamos del drama a la comedia — Pues lo llevais claro, jcon lo bien que
se me da a mi poner la chimenea! Acuérdate el afio pasado, que gasté todas las pastillas esas
gue huelen a gasolina y no habia manera de encender los troncos.

Entre risas nos pusimos a recordar la Ultima escapada rural en la que una vez mas constatamos lo
poco hecha que estoy para el campo y lo bien que se me da contar historias de miedo; tanto que
luego me tuvo que acompafar al bafio porque era incapaz de ir sola.

-Eso si — me advierte medio en broma medio en serio — si te vas tu antes que los demas, ni se te
ocurra aparecerte como fantasma, que yo me cago tia.
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