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Deciden cruzar la línea de defensa por su cuadrante sur, la zona menos hostigada hasta el
momento. Sienten cómo el desprecio de los soldados destacados perfora los laterales de
todoterreno como balas de un francotirador; para ellos no son más que otras dos ratas que
abandonan el Titanic mientras la orquesta interpreta los primeros acordes de Nearer, My God, to
Thee, a la única luz de un cielo estrellado que contempla con apatía la tragedia humana. El oficial
al mando es un cincuentón de mentón afeitado a diario que les da el alto sin mucho entusiasmo. «
Nos vamos», se limita a decir Carlos. «No podréis volver», ante lo que el joven se encoge de
hombros. El oficial mira a Julia y le dice que le recuerda a su hija, las pupilas desenfocadas
durante un segundo, y ante la sorpresa de todos desenfunda con una floritura su arma
reglamentaria, para entregársela al joven con la culata por delante. «Cuida de ella –“como yo no
supe hacer”, parece que quiere añadir–. Dispara a la cabeza», y se señala con el índice en medio
de la frente. Después se desentiende de ellos y ordena la apertura de la barricada.

 

 

Dicen que el frío extremo dificulta su avance, por eso vamos lo más al norte y a la mayor altitud
que podamos. Carlos conduce como siempre lo ha hecho, señalando las maniobras, respetuoso
de todas las señales que se encuentra a su paso,… sobrepasando apenas el límite de velocidad
aunque nadie circule por esas carreteras desde hace casi un mes. Y yo me río de él, desgarrando
el pesado silencio que como un telón empolvado ha caído entre nosotros tras la muerte de nuestra
duquesa. Y son precisamente esos intermitentes que no avisan a nadie, esos semáforos
obstinados en regular un tráfico inexistente hasta que el flujo de energía falle y se vean relegados
a meras reliquias del mundo que creímos indestructible en nuestra inmensa soberbia, los que me
hacen ver todo lo que hemos perdido en tan poco tiempo, empujados a seguir adelante con el
único fin de sobrevivir, pues no creo que haya salvación para la humanidad.

No tengo el optimismo de los héroes de papel que se besan con pasión mientras los cascotes del



mundo caen a su alrededor y piensan que mañana será otro día. «No hay destino –decía Sarah
Connor–. Sólo existe el que nosotros hacemos…». No me lo creo. Escapamos una vez de un
futuro incierto gracias a la protección de mi querida duquesa, y de nuevo nos vemos lanzados a la
incertidumbre. No sólo existe un destino, sino que éste es un dios caprichoso que juega con
nosotros como lo haría un niño con un grillo; nos arranca las alas y nos echa en una caja de
zapatos agujereada donde nos dará de comer si se acuerda. Sólo sigo adelante porque Carlos me
necesita; porque la duquesa así lo deseaba. Y de ahí saco las fuerzas para enfrentarme a las
criaturas con las que al fin nos topamos, tambaleante línea gris que bloquea el horizonte. Dispara
a la cabeza, Carlos. Dispara a la cabeza…
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