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Los nifios preguntaban continuamente por su padre. Francina hacia lo posible por contener las
lagrimas y tratar de calmarlos con que pronto regresarian a su hogar. Sabia que les mentia, que
se mentia asi misma, pues por dentro algo le decia que ya la relacion estaba perdida. Tantos afios
de fingir sincero afecto habian sido una completa tortura en ciertas ocasiones, y en la distancia de
su marido, comprendia que sus deseos no eran regresar a su lado.

-Creo que es hora que finalmente descubras que sucede con esas flores. Arruinaste un
matrimonio por dejar que ese misterio continte, no lo vuelvas hacer-aconsejo Graciela.

Por méas de que el consejo ocultaba un tipo de reproche, Francina admitié que era la razén. El
temor por saber que ocultaba ese regalo la habia inquietado desde esa tarde en que de solo
recordar, sus ojos se cristalizaban de repente y su mente se llenaba de recuerdos bien grabados
que nunca, jamas, podria olvidar

Los preparativos para la mudanza consumian el poco tiempo disponible de los novios. Hacia ya
tanto que habian tenido su primera vez, que ahora lo recordaban con simpatia y ternura. El plan de
casamiento no habia gustado demasiado a sus padres, eran ya jovenes para atarse para el resto
de la vida. Por lo tanto, habian acordado que permanecerian unidos bajo el mismo techo, pero que
no se establecerian como esposos hasta después de finalizar sus estudios. Ellos estaban
plenamente convencidos de su amor y la convivencia la veia mas que como una aventura que
como un reto a enfrentar. La imaginacién era algo que en los dos no carecia y sabian que solo con
utilizarla en la rutina diaria, bastaria para ser felices y, a la vez, responsables.

Francina pasaba horas bordando sabanas, en la compairiia de su abuela. Habia decidido continuar
con la tradicidon que su nona le habia inculcado desde pequefia. Compartian unos mates, mientras
que la anciana escuchaba la voz emocionada de su nieta. Pensaba que vivir en pareja sin el titulo
de tal era una aversion a sus ideas, pero no podia ocultad la alegria que le transmitia la
adolescente enamorada. Con su apoyo, todo marcharia bien.

Una de esas tardes, el llamado de Julian sorprendi6 a Francina. El le pidi6 que esa misma noche



ella se presentara en su casa, que debian de tener una conversacién importante. Le hablo con
calma, pero aun asi pudo reconocer que algo no marchaba como lo esperado y que la noticia
alteraria sus propasitos.

De la mano la condujo al jazminero. Bajo él se sentaron. Esa noche era casi idéntica a la de la
primera vez. Las estrellas iluminaban el jardin, la luna estaba en lo alto y resplandecia con
potencia. Pero los ojos de Francina se encontraban cerrados, por temor, por incertidumbre, porque
su pecho no dejaba de recibir latidos fuertes, que casi le cortaban la respiracion. Sus nervios
volvian a traicionarla.

-Tranquila, no pasa nada malo-

-Tengo un presentimiento de que si va a pasar algo malo-

-Oye, no. Lo que queria decirte es que los planes de la mudanza se van a tener que pasar para
mas adelante. Mama empeoro con su estado de salud y los médicos le aconsejaron que se haga
atender por especialistas de ciudad capital-

-, Y vos vas a ir con ella?-

-Si, sabes que es mi obligacion como hijo Unico. Papa no puede faltar a su trabajo por largos
periodos-

-Pero, ¢, Cuanto tiempo vas a irte?-

-El necesario, sabes como viene el tema de la enfermedad de mama-

-Si, tu familia, ¢y yo? ¢ Es que acaso ya no soy parte de ella? ¢Me vas a dejar aca sola con todo lo
que planeamos? No, no podes Julian-

-Yo te comprendo, pero necesito que me comprendas a mi también, mi amor, te lo pido-

Pero toda suplica fue en vano. Francina se despidié con un beso de su amado y a paso rapido
sali6 de la casa. El enojo la consumia y no la dejaba pensar con claridad. Esa madrugada la
transcurrio sollozando, incapaz de comprender la necesidad urgente de que su futura suegra se
hiciera ver con mejores médicos de ese pueblo maldito. Estaba decepcionada, habia gastado
horas y horas en preparar, organizar, idear todo aquello a su hogar. Y Julian asi se lo pagaba.

Era el dia de su cumpleafios. Sus amistades compartian con ella unos ricos mates. La partida de



su prometido le habia afectado con gravedad. Hasta el ultimo momento, en la despedida, le habia
rogado que desistiera de realizar el viaje. Su corazén, o tal vez, su mente, o alguna otra cosa que
no le habia podido dar nombre, continuaban provocandole un grave malestar cada vez que
pensaba en el viaje. De todas las formas posibles le habia transmitido esta sensacién a Julian, sin
embargo, él mostraba una actitud incrédula y le prometia que volveria junto a ella.

Ahora lo recordaba, el largo beso que se habian dado por ultima vez, el abrazo y los “te amo” que
habian volado por el viento. Sonreia y contestaba a sus amigas, pero por dentro continuaba
inmersa en la dltima vez que lo vio. La Ultima vez
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