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Sono el timbre. Graciela llamo desde la puerta de entrada a su hija, informandole que un regalo
especial habia llegado en su honor. Ella corri6 como una nifia. Un hombre la esperaba con un
ramo de grandes jazmines abiertos, resplandeciendo su perfecta madurez y esparciendo en su
nariz su aroma. Leyé la pequefa tarjetita de color rosa que habia debajo de las flores. Reconocio
las letras de inmediato.

“Te amo, Feliz Cumpleafios mi hermosa flor. Por siempre tuyo, Julian”, decia el presente. Ella se
emociond de alegria, no se habia esperado para nada tal sorpresa.

Cuatro horas mas tarde, en la cena que compartia la familia entera, un llamado al teléfono silencio
a todos los comensales. Contenta, Francina atendid, pensando que seria su hovio. Se equivoco.
Era el padre de él, con una tragica noticia

En cada una de las florerias la respuesta a sus mismas preguntas habia sido negativa. Nadie
reconocia el nombre de Julian Guerrero. Algunos lo recordaban por el apellido del padre, de ese
anciano que habia perdido todo y sin poder resistirlo, habia tomado la decision de quitarse la vida.
Habia sido una noticia estremecedora en el pueblo y en las cercanias a él, los habitantes no
estaban a acostumbrados a ese tipo de catastrofes humanas.

Ya sin demasiadas esperanzas, decidi6 dirigirse hacia el cementerio, a unos kilémetros
distanciados de la urbanizacion. A un costado de la carretera, descubrié una pequefia floreria. Era
una edificacién antigua, por su estilo decadente. Era una casa de un solo piso, con ladrillos a la
vista y de ventanales pequefos, que apenas dejaban vislumbrar los ramillos de flores que se
encontraban detras. Estaciono el coche a unos pocos metros de alli.

La puerta estaba abierta. La madera vieja chirrié ante el primer paso que dio Francina con sus
tacones. Contemplo el lugar con desagrado, mientras que pensaba que era imposible encontrar la
respuesta ahi. Los ramilletes, de rosas, afromedias, clavales, se encontraban esparcidos por el
suelo en altos jarrones o en otros mas pequefios que estaban sobre mesillas de madera. Habia un
mostrador en el fondo de la habitacion, detras de él aparecié un anciano de cabellos blancos y sin



dientes. Fue lo primero que observo Francina.

-Sefiora, ¢.en que la puedo ayudar?-pregunto el floretista.

Empez6 con el mismo discurso que los anteriores. No miraba al extrafio hombre, sino a un jarrén
que tenia a unos pocos pasos, repleto de jazmines. Cuando callo finalmente respondi6 a la mirada
del oyente. Los ojos de él desprendian un brillo encantador, estaba a punto de sollozar.

-Si, yo se puedo ayudarla-dijo y le indico un banco enano detras del mostrador.

>>E| vino unas pocas horas antes de que se marchara. Entro por esa puerta, tal y como usted lo
hizo, mirando con asco todo lo que sus ojos pudieron ver. Yo lo atendi con poco animo, no me
gusta que me desprecien mi trabajo, mi lugar. Me parecié extrafio lo que me pedia y de lo que me
ofrecia a cambio. Me nombro a su padre, en donde se encontraba su hogar y me alegre de saber
que ese espectacular jardin fuera mio, bah, sus flores. En verdad siempre preferi sacar flores
naturales y frescas antes de las que mandan de otros lados, ¢entiende? Son mas bellas en su
estado original. Bueno acepte prometiéndole que cada uno de sus cumpleafios yo le llevaria un
ramo de jazmines blancos, rebosantes de esplendor, los mejores de la planta. Le pregunte por qué
no lo hacia él, ya que era su jardin, su propiedad y usted, su novia. Recuerdo que agacho la
cabeza y casi como un susurro, me dijo: “pues me voy en unos dias y ella me ha dicho que tiene
un mal presentimiento, por si las dudas me aseguro de que reciba siempre su regalo’<<

Cuando termino de hablar, ya Francina lagrimeaba sin poder disimularlo. Se encontraba
completamente perturbada, tratando de asimilar la informacién nueva que recibia, luego de tantos
afos de ignorar el misterio de las flores. Desde un principio todo habia tenido su respuesta, pero
ella habia preferido continuar en el mismo estado, sin saber nada, dejando que su amor solo
calmara las aguas.

Se sentd. En la lapida ley6 en voz alta el nombre que estaba marcado en ella, la fecha, los
cuadros dedicados por la familia, padres, abuelos, tios, y ella. “Por siempre a tu lado, por siempre
tuya”. En los pequefios floreros adornaba los jazmines. Co delicadeza los agrupaba uno por uno,
mientras que pronunciaba algunas palabras, mirando la foto de un joven de apenas 21 afios. El
sonreia, sus 0jos conservaban el mismo encanto, su boca la invitaba a besar por largas y
entretenidas horas de ocio y placer, sus manos la acariciaban, estremeciéndola de lujuria, y su
voz, en el oido, pronunciandole: “aqui estoy, ya llegue”.
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